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Introduccion

Tras consolidarse durante 6 afios como un reconocido concurso de cuento y narracidn oral
dedicado a rescatar y difundir los saberes de las personas mayores en Colombia el proyecto de
Historias en Yo Mayor, organizado por las fundaciones Saldarriaga Concha y Fahrenheit 451, pasé
a convertirse en 2020 en una Escuela Virtual. Gracias a esta maravillosa transformacién, en el marco
de la pandemia del Covid-19, cientos de personas mayores se permitieron explorar su creatividad,
contar y compartir sus historias de vida a través de reuniones semanales, cartillas pedagdgicas,
talleres, podcasts, conversatorios y clubes de lectura que componen una poderosa metodologia
dividida en siete semanas de trabajo. Los temas e historias que la sustentan provienen de las mas
de 8.000 historias que, desde el afio 2011, venimos recogiendo en diferentes regiones de Colombia
y que hemos identificado como puntos centrales de las reflexiones de vida de las personas mayores.

A la fecha mds de 870 hombres y mujeres, de 21 departamentos y 19 ciudades de nuestro
pais, han participado en las cuatro cohortes que componen la Escuela Virtual, miles han seguido a
través de internet sus componentes abiertos alcanzando incluso trascender las fronteras nacionales
con integrantes de Chile, Uruguay, Perd, México, Republica Dominicana, Venezuela, Argentina y
Panama. Como resultado de estos afios de trabajo se ha elaborado una serie de publicaciones
antoldgicas que pueden consultarse, al igual que todos los componentes del proyecto, en la pagina
www.yomayor.co; adicionalmente, cientos de personas mayores que participaron en la escuela en

el pasado integran, en la actualidad, la Comunidad Virtual de Historias en Yo Mayor donde, de forma
auténoma, siguen compartiendo y creando sus historias.

El documento pedagdgico que se presenta a continuacidn estd compuesto por las reflexiones
de Mauricio Diaz, Javier Osuna y Sergio Gama, creadores y orientadores de la Escuela Virtual desde
sus inicios. Adicionalmente el lector encontrara las palabras de Aura Encinales, participante de la
Escuela Virtual en 2020 que, después de capacitarse como tutora, pasd a integrar el cuerpo de
profesores del proyecto desde 2022.

En estas paginas estan consignados aprendizajes y recomendaciones que pueden resultar
utiles a quienes quieran acercarse a la metodologia de la Escuela Virtual para replicarla en sus
comunidades o familiarizarse con el material que venimos creando desde el origen del proyecto.
Agradecemos de antemano a cada una de las personas mayores que ha participado en Historias en
Yo Mayor por abrir las puertas de su corazén y de su memoria, se hace necesario advertir que, sin
su apoyo y contribuciones, ninguna de estas pdaginas existiria.


http://www.yomayor.co/

Las voces mayores

Por Mauricio Diaz Calderdn?

Hace unos meses, en septiembre de 2023, tuve la oportunidad de moderar un encuentro en
la Fiesta del Libro de Medellin. Era un conversatorio titulado Historias en Yo Mayor: Las voces de las
personas mayores, en el que platicaria con dos mujeres que habian participado en la Escuela de
Historias en Yo Mayor. El objetivo era dialogar y reflexionar sobre los aparentes logros que estaba
consiguiendo la Escuela en sus participantes desde que inicié en junio de 2020. A pesar de ser uno
de los coordinadores del proyecto, debo confesar mi grata sorpresa al escuchar algunas de las
reflexiones que hicieron las invitadas ese dia: perspectivas sobre los beneficios que otorgaba el
proceso y de las que yo aun no habia sido plenamente consciente.

Una de las invitadas era Julia Reyna Duran (1947). A ella ya la habia conocido cuando fue
finalista del concurso de Yo Mayor, en 2017, pero no tenia idea de que era una reconocida
trabajadora social, profesora e investigadora de la Universidad de Caldas y la Universidad de
Antioquia. La otra participante era Margarita Peldez, sociéloga, activista social, exdecana de la
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad de Antioquia, que habia conocido el
proyecto por casualidad apenas en 2021.

Es decir, solo hasta ese momento cai en la cuenta de que dos mujeres que llevan décadas en
el sector académico, autoras de diversas investigaciones, habian sido “alumnas” nuestras en este
proyecto; y ambas lo avalaban y reconocian como un espacio que cambid sus dinamicas en
pandemia, su relacidn con la escritura y avivé su necesidad de recordar. ¢Qué era lo que habiamos
logrado erigir en la Escuela Yo Mayor?

El origen

Todo empezd en marzo de 2020, cuando anunciaron que las personas mayores de 70 afos
debian aislarse por prevencién al COVID-19. En un tiempo récord, organizamos entre las
fundaciones Saldarriaga Concha y Fahrenheit 451 un proyecto que generara espacios de
esparcimiento virtuales para que el adulto mayor pudiera participar desde su casa. En cuestion de
dos o tres semanas, mientras iban anunciando medidas mds severas de aislamiento para todas las
edades, nosotros estdbamos revisando todo el material escrito y audiovisual que recopilamos entre
2011 y 2018 cuando Historias en Yo Mayor era un concurso de cuento y narracion oral.

La premisa era clara: siguiendo la linea de trabajo que ha caracterizado a la Fundacién
Fahrenheit 451 con la literatura como herramienta de cambio social, creariamos una serie de

* Comunicador social y periodista, Magister en Estudios Culturales. Subdirector de la Fundacién Fahrenheit
451. Docente de la Universidad de La Sabana.



talleres virtuales, cuyas tematicas provendrian directamente de los tépicos que identificamos en el
analisis de decenas de cuentos escritos y narraciones orales recopilados en los libros compilatorios
del Concurso de Yo Mayor. Y asi fue, en total construimos siete cartillas y siete videoguias con
temadticas muy diversas, que pueden abordarse desde multiples perspectivas para reflexionar del
amor, la infancia, la tradicion, los anhelos, la nostalgia, etc.

Para esa primera versién, en una convocatoria rapida, que contd con la difusién de El Tiempo,
logramos que se inscribieran mds de 200 personas de toda Colombia, incluso de otros paises como
Venezuela, Republica Dominicana, Peru y Espaiia.

No es mi objetivo detallar en este escrito la historia del proyecto; sin embargo, sin ese punto
de partida es dificil analizar el proceso que, a fecha de hoy, ha dado vida a cuatro cohortes de la
Escuela Yo Mayor y ha atendido a mds de 900 personas, incluso después de haber finalizado la
pandemia en el mundo; sobre todo por lo que significa recordar los rostros de alegria de los
participantes de esa primera generacién de 2020 cuando tuvimos el primer encuentro de induccion.

Mi intencidn consiste, entonces, en hacer una reflexidn personal sobre las metodologias con
las que, desde la Fundacidn Fahrenheit 451, hemos trabajado con diversos grupos poblacionales,
tales como personas con discapacidad, nifos y jévenes victimas de violencia y el conflicto armado,
personas privadas de la libertad y que, obviamente, también hemos aplicado en este proceso con
poblacién adulta mayor. Asimismo, dar un viso de las didacticas personales que me han funcionado
para aplicar dicha base.

El Didlogo Horizontal, la base de todo

En el conversatorio en la Fiesta del Libro, Margarita cuenta que llegd al programa por
casualidad, por invitacién de su amiga Hilda Posada, quien en la segunda Escuela de Yo Mayor, en
2021, iba a ser tutora. Margarita estaba dudosa, dice que le daba pereza la idea, pues ella, si bien
escribe desde lo académico, no se imaginaba en este espacio haciendo cuentos. “Entré [a los
encuentros virtuales] y empecé a mirar como sociéloga”, dice; y continua:

Me encontré de las cosas mds maravillosas que he visto como activista social que
siempre he sido: en medio de la distopia que se presentaba por la pandemia, del
encerramiento, del pdnico generado a la tercera edad, [la Escuela] llegd con una mirada
esperanzadora de construir una utopia dentro de la distopia, reunia una memoria que el pais
necesita; a partir de formas que no son competitivas, individualistas y enfermizas.

Esas formas no competitivas han sido un eje esencial en el modo de trabajo de la FF451 desde
su constitucién en 2007. Nunca nos ha interesado que haya personas que destaquen mas que otras,
y muchos menos que nosotros los profesores seamos vistos como panaceas de la verdad y el
conocimiento. Al contrario, el objetivo desde el momento uno es pararnos desde la horizontalidad,



advirtiendo que somos mas bien una especie de guias de lo que puede suceder en ese espacio
grupal.

Es lo que el pedagogo brasilefio Paulo Freire plantea en su libro La Pedagogia del Oprimido
(1968): en lugar de una “educacién bancaria” (donde el educador deposita conocimientos en los
estudiantes), es mas importante un modelo dialdgico en el que se aplique la escucha activa para
entender y apreciar las multiples voces presentes en el aula. A esto, Freire lo llamaba “didlogo

cultural”, donde reconocia la diversidad y valoraba las diferentes formas de conocimiento como una
estrategia para fomentar la reflexidn critica. Es en este didlogo, dice Freire, donde la escucha y la

reflexidon conjunta juegan un papel crucial en la construccién de conocimiento.

Los temas que proponemos se exploran a través del didlogo y la reflexidn critica. La escucha,
entonces, se convierte en un componente esencial para comprender las experiencias y perspectivas
de los estudiantes.

Con cada uno de los grupos poblacionales con los que hemos tenido la oportunidad de
trabajar durante estos quince anos partimos de esa escucha y el didlogo horizontal como la base
para generar conversaciones y reflexiones que quizds muchos estudiantes no se habian hecho
publicamente. De este modo, por ejemplo, a través de la lectura de un cuento, un poema o una
crénica, conseguimos que jovenes y adultos con sindrome de Down reflexionen sobre la relaciéon
con sus padres, sobre sus libertades o sobre sus inquietudes sexuales y amorosas; también les ha
permitido a personas privadas de la libertad conversar sobre sus sentimientos, sus anhelos y
frustraciones; o a habitantes de calle sobre su relacidn con la ciudad o los recuerdos que tienen de
su familia. El objetivo formativo nunca ha intentado resultar en importantes o complejos escritos,
sino en la conversacidn misma que se genera a partir de lo abordado en el aula, bien sea presencial
o virtual.

Con poblacion adulta mayor la premisa ha sido la misma: a partir de relatos escritos por las
mismas personas mayores y de una intencionada escogencia temdtica, se generan espacios de
discusidn y reflexién que les permiten a los participantes abrirse, motivarse, empatizarse con la
historia que esta alli contada y con la persona que la cuenta. Algunos se animaran a poner en
palabras escritas lo que el profesor ha propuesto como ejercicio, pero nunca va a ser una obligacion
escribir, pues los tiempos de cada uno son diferentes. Tampoco va a hacerse un minucioso
cuestionamiento por el estilo narrativo que el estudiante hizo en el texto, o incluso si se desvia un
poco de la tematica. El relato construido por los participantes no tiene sentido por la forma, sino
por la intencidn.

Debido a las dinamicas virtuales y de caracter nacional (e incluso internacional) sobre las que
estd organizada la Escuela virtual de Yo Mayor, hemos constituido grupos supremamente
heterogéneos, en los que los participantes cuentan con diferentes niveles educativos, también son
de distintos territorios, con una obvia diversidad cultural, e incluso econdmica. El Unico requisito
que los unifica es que sean mayores de 55 afios, pero dentro de ese espectro el grupo se compone
de personas con variadas profesiones u oficios, algunos con una previa experiencia en Escritura
Creativa, incluso ya con publicaciones; otros probablemente sin haber escrito una sola oracién
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desde hace décadas, pero con un interés particular por la escucha y la conversacidon con pares.
Algunos, debido a sus trabajos, manejan con mas solvencia las nuevas tecnologias: el computador
con los programas de reunidn virtual, los enlaces y archivos dentro de sus correos o WhatsApp, por
ejemplo; mientras que otros batallan, solos o con ayuda de sus familiares, para ver el contenido que
desde la Escuela se les comparte o, incluso, para intentar prender el micréfono en medio de una
clase.

Pero esas heterogeneidades son las que han hecho un diferencial en lo que es esta Escuela
Yo Mayor. En un taller presencial es mas dificil armar un grupo tan diverso, mientras que aca, como
lo dicen los mismos participantes, esa posibilidad de que haya personas de Bogota, Arauca, Nariio,
Antioquia y Atlantico en un mismo espacio les permite conocer perspectivas y practicas culturales
gue no conocen, se dan cuenta de los puntos en comun y las diferencias en sus crianzas, en las
relaciones con sus familiares, en las variaciones de sus leyendas o de las celebraciones de las
festividades colombianas.

La profesora Julia Reyna lo sintetiza de la siguiente manera:

“Para mi [La Escuela] es identidad nacional: personas de muchos rincones de Colombia
que ahora permanecemos conectados. Ha sido identidad de género: hombres y mujeres por
igual todos los dias leyendo y escribiendo. Ha sido intercambio de generaciones, porque
nosotros, siendo mayores, estamos con nuestros profes que son mucho mds jévenes. Es
libertad de escritura y busqueda del estilo”.

La didactica

Ya vimos, entonces, que en la FF451 partimos de entender la formacidén como un proceso
dialégicoy liberador, centrado en el didlogo entre educador y educando (Freire, 1968); sin embargo,
el modo en que impartimos las clases cada uno de los profesores es completamente diferente. A
ese conjunto de técnicas y métodos que cada profesor aplica en un aula de clase para ejecutar la
metodologia pedagdgica se le conoce como “didacticas”, y para que funcionen de manera asertiva
dependen mucho de los modos de ser del docente, de lo que cree puede funcionar en un aula, del
modo en que mejor conecta con la gente.

Veamos mi caso particular. Yo tengo muy claro que una de mis caracteristicas personales es
mi dificultad en ser el centro de atencidn por mucho tiempo, mas aln si hablamos de entornos con
muchas personas desconocidas. De hecho, durante muchos afios sufri de pdnico escénico, lo que
evidentemente hacia muy dificil la idea de ser profesor. Sin embargo, esa misma incomodidad que
tenia para hablar en publico fue la que determind, en términos generales, el modo en que ahora
dicto todas mis clases y/o talleres, bien sean en el marco del trabajo con la Fundacion o en la
Universidad (y creo que han dado buenos resultados).



Me explico: cuando empecé a dictar clases o talleres, me costaba mucho concentrarme y
enfocarme en un discurso catedratico recitado porque, mientras hablaba, en mi cabeza empezaba
a hacerme preguntas invasivas: ¢Qué estardn pensando de lo que estoy diciendo?, épor qué esa
persona me estd mirando de esa manera?, éserd que dije alguna tonteria y no me di cuenta?, éestaré
divagando?, élos estaré aburriendo? Eso hacia que, en vez de hablar de corrido, permanentemente
estaba preguntandole algo o pidiéndole un comentario a alguno de los asistentes mientras yo iba
aclarando mi cabeza. Al poco tiempo me di cuenta de que, a partir de esas respuestas que me daban
o el comentario que hacian, yo seguia enrutando mi linea tematica y, ademas, el espacio se habia
vuelto cien por ciento participativo.

Con el tiempo, creo que he medio superado el panico escénico (la primera sesién siempre me
cuesta, a pesar de que nadie lo note); sin embargo, mi estructura didactica se ha mantenido bajo
una premisa esencial: yo no voy a durar mads de cinco a siete minutos sin interactuar con alguien del
grupo. Esa decisién empieza a alimentar desde el primer momento la idea de que yo no vine a traer
explicaciones de cdémo son las cosas (asi se debe hacer un cuento, asi se debe escribir, de esta
temadtica es que deben hablar), sino que vinimos a conversar y proponer entre todos. Dentro del
aula, bien sea virtual o presencial, mi principal rol en la clase depende de mi capacidad de
observacién: ver quiénes son las personas mas participativas; quiénes son muy callados, pero estdn
muy atentos; quiénes son mas dispersos e inconstantes, etc.; y, sobre eso, vamos dirigiendo el
espacio para que todos vayan teniendo cabida.

Aplicar la escucha activa es esencial, porque precisamente cada comentario, intervencion o
pregunta del estudiante debe ser validada, reconocida. En nuestro rol como guias del espacio, es la
validacién de esa intervencién la que empieza a aumentar la confianza en personas que hablan poco,
gue participan por primera vez o que quizas nunca se habian animado a escribir o leer en publico
un cuento. La clave consiste en no dejar desviar la linea temdatica que uno tiene pensada, pero debe
ser enlazada con las intervenciones que estan haciendo los estudiantes.

Uno de los ejemplos mas emotivos es el de don Jaime Isaza (g.e.p.d.), una de las personas
mas longevas que tuvimos en la primera versidon de la Escuela (2020), y que lamentablemente
fallecié en el 2023, a la edad de 94 afios. Don Jaime se conectaba desde un computador en el centro
geriatrico donde vivia, siempre estaba muy elegante, con la cartilla impresa y la tarea propuesta
hecha a mano.

En un grupo de 20 personas, donde la mayoria tenian entre 60 y 70 afios, obviamente don
Jaime tenia anécdotas y perspectivas que alimentaban las conversaciones de cada semana. Siempre,
mi primera reaccién, antes de empezar la clase, era saludarlo y conversar un poco con él, saber
como habia estado la semana, cdmo le habia ido con los ejercicios; siempre me respondia muy
emocionado mostrandome el cuaderno o las hojas en las que habia escrito. Ya en el transcurso de
la clase, es comun que haya estudiantes mads extrovertidos y participativos, que siempre tienen
mucho por decir y, de hecho, muchas veces se extienden mas de lo necesario. Es alli donde, en
nuestra labor como guias del proceso, debemos intentar frenar la intervencion sin que la persona
se sienta acallada o cohibida. La mejor manera de hacerlo consiste precisamente en hacer un



comentario sobre lo que nos estan contando y, acto inmediatamente seguido, hacerle una pregunta
al estudiante introvertido que generalmente no participa. Este era el caso de don Jaime: pocas veces
levantaba la mano cuando yo hacia preguntas abiertas, pero si le preguntaba directamente algo,
siempre habria una anécdota por contar: breve, contundente y llamativa.

A don Jaime siempre se le noté muy feliz y emocionado. Beatriz Isaza, su hija, recuerda asi lo
que la Escuela significd para él:

Participar en Historias en Yo Mayor fue muy significativo para mi papd [...] Como
siempre fue muy vanidoso, cada ocho dias él buscaba una pinta elegante y un sombrero para
poder estar en las clases. Participaba muchisimo, le encantaba que se interesaran en sus
historias, en sus anécdotas y, sobre todo, poder hablar del gran amor de su vida: de Chiqui,
mi mamd, quien habia muerto hacia dos afios.

Historias en Yo Mayor hizo que mi papd se sintiera orgulloso de ser parte de un
proyecto tan importante, un proyecto que alterd la rutina de su vida, que le dio un nuevo
aliciente, activd recuerdos, lo animé a escribir, le regald nuevas amistades; sentia mucha
admiracion y carifio por su profesor Mauricio, que siempre fue muy cdlido y lo ayudé a ganar
cada vez mds confianza.

La memoria en el papel

Durante las siete semanas que dura la Escuela existen espacios de difusion en los que se
visibiliza todo lo que va pasando en el aula virtual. Asi, de lunes a viernes, en horas de la noche,
sucede uno de nuestros componentes mas exitosos: Un Club de lectura virtual en el que, a través
de YouTube y Facebook, un grupo de voluntarios jovenes lee y comparte sus apreciaciones sobre
algunos de los cuentos que se han escrito esa semana en la Escuela. Son alrededor de cinco cuentos
que se leen en voz alta mientras, en simultdneo, los estudiantes de los diversos grupos van
comentando y dando sus apreciaciones, bien sea desde la calidad del cuento hasta cémo esa historia
les rememora a ellos otras. El proceso del Club de lectura no solo permite la validacién de ver los
procesos en que estd cada estudiante, sino que amplia la perspectiva de la memoria desde diversos
angulos. El cuento no se queda solo en un correo que fue leido por el profesor, sino que hace parte
del proceso de todos los estudiantes.

La Escuela no estd pensada para acompafiar proyectos de largo aliento; es mas bien un
motivador, un activador de recuerdos. Cada estudiante se relaciona con la escritura de manera
diferente. Para don Jaime fue una oportunidad para rendirle un homenaje a su esposa “Chiqui”, la
mayoria de los relatos trascendieron por ella y su memoria.

En el caso de las profesoras Julia Reyna y Margarita Peldez, en la escritura encontraron una
manera de soltar recuerdos que no habian podido sanar:



Yo tenia trancado algo que me marcé en mi infancia [...] Y Yo mayor fue recuperar la
memoria de los momentos mds impactantes que nos cambiaron la vida en todas las etapas
[...] A nosotras nos ha sanado la literatura, dice Julia.

En Historias en Yo Mayor hicimos una comun unidn, de encontrar un pais
desfragmentado, deshilachado y supimos que esto construye identidad de nacion [...] Me
llevo a pensarme a mi misma, en una escritura sanadora que yo recopilo. En un proceso
individual y no colectivo [...] Me descubri haciendo literatura. Y ahi empezé una forma de
disfrutar y de sanar mi propia historia, agrega Margarita.

Otro caso muy llamativo es el de Martha Lucia Cardona, una mujer de Medellin, quien desde
el primer dia tenia claro que deseaba escribirle una serie de cartas a su nieta para dejarle un
recuerdo. Al inicio se decepciondé cuando vio que la metodologia no le permitiria escribir
exactamente sobre lo que ella quisiera, pero rapidamente descubrié que podia utilizar las tematicas
de cada semana para inspirarse; asi, el resultado de su proceso fue una serie de siete epistolas en
las que le habla a su pequeiia nieta de la Medellin de los afios 60, o de cémo se conocid con su
abuelo, o de cdmo eran sus padres cuando nifios, o de los mitos y leyendas que a ella le contaban
cuando nifia, o de las tradiciones familiares. Asi cerraba la Ultima carta, escrita en la semana 7 de
Somos nuestros viajes:

[...] Luego viniste tu, Martina, la Maravillosa. Cuando naciste, prometi que no volveria
a trabajar tanto, para poder ejercer el abuelazgo, estado que he podido disfrutar al mdximo.
Te quiero decir que eres mi melocoton y te amo mds alla del infinito.

Este proyecto lo habia pensado desde hacia mucho tiempo, con tan buena suerte que
tuve la oportunidad de que me admitieran en la Escuela virtual de Yo Mayor, quienes me
ayudaron a concretarlo y poder escribir estas cartas que espero conserves hasta cuando
estés grande.

Mi camino seguird en la busqueda para ser mejor persona cada dia y que siempre
recuerdes a tu abuela como una persona que ha tratado de vivir la vida de la mejor manera
tratando de respetar al préjimo.

Sin mds, tu abuela, orgullosa de ti.

En unos afos seguramente Martina, la nieta de Martha, reconocerad el valor de este legado.

Refugio de la memoria

Determinar cuantitativamente los logros que ha erigido la Escuela es muy dificil. Pero cada
una de las experiencias aqui recopiladas -y de todas las personas que han pasado por nuestras aulas
virtuales- revelan la profundidad y el impacto que otorga el didlogo horizontal y la escritura.



En el tapiz de la vida, cada uno de nosotros teje hilos de recuerdos, experiencias y emociones
gue conforman la trama de nuestra existencia. En este viaje, el envejecimiento se convierte en un
capitulo fundamental, donde la memoria emerge como un faro que ilumina nuestro camino,
recordandonos quiénes somos y de dénde venimos. En este contexto, la narracién y la escucha se
convierten en actos capaces de tejer puentes entre generaciones, culturas y experiencias. A través
de la escritura y el didlogo horizontal, las personas mayores encuentran un refugio donde sus
historias son valoradas, donde el eco de sus voces resuena en el corazén de quienes escuchan.

Cada palabra escrita y narrada es un testimonio de vida, un tributo a la fortaleza y la sabiduria
acumulada a lo largo de los anos. En la Escuela Yo Mayor, estas palabras se convierten en hilos de
conexion, entretejido por una red de experiencias compartidas que trascienden las barreras del
tiempo vy el espacio. Aqui, la memoria no es solo un acto de recordar, sino un acto de resistencia
contra el olvido, una celebracion de la riqueza y la diversidad de la experiencia humana. En este
refugio, las personas mayores encuentran un espacio para sanar heridas del pasado, para honrar a
sus seres queridos y para reflexionar sobre el significado profundo de sus vidas.

Y en el otro lado de la mesa, aquellos que escuchamos nos convertimos en testigos de la
humanidad en su forma mas pura, aprendiendo lecciones de resiliencia, amor y esperanza que solo
el paso del tiempo puede impartir. En este refugio de la memoria, nos encontramos con la verdad
eterna de que, aunque el tiempo pueda borrar nuestras huellas fisicas, nuestras historias
perduraran en el tejido del universo, recordandonos que nuestra voz nunca sera silenciada mientras
haya alguien dispuesto a escuchar.

10



Las llaves del baul de los
recuerdos

Por Javier Osuna Sarmiento?

Una de las manifestaciones mds poderosas del relato es la identificacion. Cuando contamos
una historia de nuestra vida, esta deja de ser una experiencia individual y pasa a convertirse en una
experiencia colectiva. El relato no solo expresa nuestros sentimientos y emociones, también genera
un efecto inesperado en el espectador, al punto de hacerlo llorar o reir como ocurre con un buen
libro, cancién, pelicula o el arte en general. Se trata de un doble movimiento, el de quien se atreve
a contary el de quien atiende al relato: lo que parecia nuestro ahora es de todos y, al mismo tiempo,
la historia de “ese otro” se relaciona con la nuestra al punto de hacernos sentir que también nos
podria pasar o ya nos paso.

Recuerdo, con enorme admiracién, la primera premiacién del entonces Concurso de Cuento
Historias en Yo Mayor, un piloto pequeio que nacid en Bogota, en el aio 2011, de la mano de la red
de bibliotecas publicas de la ciudad y que dio curso a la Escuela Virtual que hoy nos convoca. Entre
el grupo de personas mayores ganadoras se destacaba Oliva Marmolejo, una mujer triguefia de
acento valluno que obtuvo el tercer puesto en la categoria de narraciéon oral con un relato
profundamente doloroso llamado “Mi infancia en tiempos de la violencia”.

Siendo nifia, Oliva fue intimidada por un grupo de hombres armados que la obligaron a
entregar informacion sobre sus vecinos liberales para, posteriormente, asesinarlos. Por muchos
afios cargd con el peso de sentirse complice del crimen. Lo hizo en silencio convirtiendo en secreto
este episodio de su vida. Después de ver su historia proyectada en una pantalla gigante en la
biblioteca de El Tunal, subid a la tarima para recibir su premio y expresé el enorme alivio que sentia
al ver cdmo una historia que habia cargado con tanto sufrimiento y dolor le permitia sentirse feliz.

Pero el asunto era todavia mas complejo. Ver su relato y, al mismo tiempo, percibir la reaccién
del publico le permitié entender que solo era una nifia cuando fue manipulada por un grupo de
bandoleros; en otras palabras, le ofrecid una perspectiva distinta a la de su propio recuerdo. No se
trataba de perdonarse sino de entender que no tenia nada que reprocharse; adicionalmente, su
historia se reflejaba ahora en la experiencia de muchos otros adultos que vivieron el conflicto siendo

2* Magister en investigacién social interdisciplinar; Comunicador Social y Periodista. Autor de los libros “Me
hablaras del fuego” y “Cartas de ceniza”. En 2009 obtuvo el Premio Nacional de Periodismo Simén Bolivar, el
mismo afo obtuvo el Premio Nacional de Periodismo CPB (Circulo de Periodistas de Bogota). Actualmente se
desempefia como coordinador de proyectos de la Fundacidon Fahrenheit 451, también como docente
universitario.
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nifios y que ahora se acercaban a expresarle su admiracién y respeto, entre ellos, los integrantes de
su familia.

“Yo creo que ha sido el dia mas feliz de mi vida porque cuando yo me vi en esa pantalla, alla
en el teatro, mejor dicho, yo no podia creer. Lloré de la alegria de saber que yo, con esa historia que
me habia cargado tanto pesimismo, tanta culpabilidad en mi vida y verme yo en esa pantalla, mejor
dicho, para mi fue lo mas grande que me haya sucedido”, asegurd afios después en una entrevista
cuando adaptamos su relato al formato de radiocuento.

Pienso en cudntas historias de nuestra vida se encuentran guardadas, con llave, en el baul de
los recuerdos. Gran parte del dilema radica en que estamos convencidos de recordar las cosas “tal
cual pasaron”, seguros de sostener en nuestra memoria los detalles de los acontecimientos y las
circunstancias que rodearon nuestras acciones. Lo peligroso de esta sensacidn, casi siempre
equivocada, tiene que ver con que al no transmitir a nadie esos episodios dolorosos de nuestra vida,
las emociones, e incluso los juicios que podemos realizar a nuestra conducta, se empozan como el
agua de una vertiente estancada por la verglienza que sentimos de habernos equivocado.

Ademas de la identificacién, cuando nos atrevemos a contar, se producen dos fendmenos
profundamente poderosos. Se desvanece el velo de nuestros secretos y, adicionalmente, podemos
nombrar lo sucedido con la distancia que no nos permitié la experiencia. Puede sonar complejo,
pero la narracién desdobla al sujeto que cuenta, lo obliga a construir relato de algo que vivié como
si le sucediera a otro para poder transmitirlo a los demas, incluso cuando lo hace en primera
persona.

Esta es una de las razones por las que siento tanta admiracion por el relato testimonial; es
decir, elaborado sobre la base de la experiencia de vida. Al igual que ocurre con un paciente y su
terapeuta, en las condiciones indicadas, contar confiere una segunda oportunidad en la tierra a los
recuerdos dolorosos y/o que decidimos olvidar. Lo verdaderamente fantdstico es que esa
experiencia intima se desborda para interpelar también a quien escucha, motivandolo a contar su
propia historia.

No hay relato que se construya sin la necesidad o la esperanza de comunicar a otro, incluso
al mismo autor. Contar sobre la propia vida es al mismo tiempo convertirse en personaje de una
historia susceptible de transmitirse y, al convertirnos en sus protagonistas, capaz de debilitar los
muros que resguardan el secreto de quien narra, también de quien ve, lee o escucha.

“mi amor es un ensayo”

Muchas cosas cambiaron en el afio 2020. La pandemia del COVID-19 trajo una serie de hondas
transformaciones en la vida de los seres humanos, especialmente en las personas mayores. Ante la
incertidumbre de los efectos del virus, adn sin una alternativa para enfrentarlo, varios paises
optaron por medidas restrictivas que confinaron a millones al perimetro de sus viviendas.
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Esta fue la razdn principal por la que el Concurso de Historias en Yo Mayor pasé a convertirse
en Escuela Virtual, las fundaciones Fahrenheit 451 y Saldarriaga Concha quisimos invitar a quienes
no podian romper con el encierro a hacerse libres a través de la narracion de historias. De alli el
lema que por tantos afios acompafiié las actividades de este proyecto: “la creatividad no entra en
cuarentena”.

Dentro de los cientos de personas mayores que participaron del proyecto se encontraba
Maria Inés Sarmiento de Osuna, mi mamad. Quisiera referir un aprendizaje mds que ha dado a mi
vida partiendo de su experiencia, lo hago también convencido de que no existe un indicador mds
elevado para una iniciativa social que la participacidon directa de quienes amamos. Yo tuve ese
privilegio, y considero importante compartir a quien lea estas paginas algunos aspectos claves del
antes y el después.

Como muchas personas, los primeros meses de pandemia sostenia comunicacién diaria con
mi mama a través del teléfono ya que no existia la posibilidad de vernos en persona. Con el paso de
los dias nuestras conversaciones comenzaron a entrar en una especie de limbo, como si no
tuviéramos nada nuevo que contarnos. Apenas se consolidé el proyecto de la Escuela Virtual la invité
a participar, ni yo mismo me imaginaba en qué forma el proyecto iba a cambiar su vida y la mia.

Quienes han participado de la experiencia de la Escuela Virtual saben que
metodolégicamente dividimos las aulas virtuales en grupos de 15 a 10 personas, esto con el fin de
poder seguir su proceso de escritura de cerca, de forma intima. Me sorprendi al enterarme de que
estaria a cargo del que le fue asignado a mi mamad. Lo pienso ahora y me sigue pareciendo
maravillosa la idea de compartir en un aula con nuestras madres. Cdmo se corrige a quien nos pario
para lavida, sialza la mano para participar y no activa el micréfono, cémo pedirle que ceda la palabra
a otro compafiero sin que se ofenda... la lista de posibles circunstancias era innumerable.

En pocas semanas, mi mama, una mujer de 72 afos que no usaba regularmente su celular y
mucho menos el computador, pasé a seguir de cerca los diferentes componentes del proyecto; para
mi sorpresa recibi un primer correo electrénico suyo, de una nueva cuenta (especialmente creada
para la clase), con el titulo “mi amor es un ensayo”. Su mensaje advertia “estoy aprendiendo” y traia
adjunto un archivo con texto de prueba.

Los mails siguieron llegando cargados de historias que me permitian explorar facetas
desconocidas de su vida. Entre ellas recuerdo un hermoso poema dedicado a la memoria de mi
padre César Augusto Osuna, fallecido el 13 de marzo de 2010. Llevaba por titulo “Correo al cielo”:

Hoy te escribo
No nos alcanzé la vida
Han pasado 10 afios desde tu partida

Y es en el recuerdo
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Siempre amado
Siempre deseado
Nunca olvidado
Siempre presente
En esta luz que encendiste en mi
Y que solo se apagard con el fin de mi existencia
Te amé
Como solo se ama una vez
Por eso hoy te digo:
Gracias
Por los hijos maravillosos que me diste
Por la vida que compartimos
Por tu amor y ternura
Por tu ejemplo de lucha tenacidad y esperanza
Y gracias
Por seguir siempre a mi lado

Gracias, amor

Muchas veces tuvimos la oportunidad de hablar con mama de nuestros sentimientos tras la
muerte de papa; sin embargo, jamas pudo expresar con tanta precisidn el peso de su ausencia y su
agradecimiento con él como lo hizo en este poema: en medio del tedio habiamos encontrado en el
relato un refugio que nos hacia libres.

Del miedo a prender el computador y el temor eterno de borrar toda la informacién
oprimiendo con una tecla diabdlica, mi mamd pasé a comprarse un computador mds moderno que
el mio para poder seguir de cerca y mejor las clases del proyecto. Ese gesto inesperado me permitié
entender que lejos del afecto que toda madre tiene o en ocasiones finge tener por las ideas de sus
hijos, habia algo que estaba ocurriendo en su vida como resultado de la Escuela Virtual. Ese algo
eran las personas con las que compartia semana a semana sus relatos. Ya no se trataba de mi o de
ella.
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A sus 72 aflos mi mama participaba de un grupo virtual en compafiia de su hermana Lucia
Sarmiento, el novio de su hermana y 15 nuevos amigos. Eran una “pandilla” de lectores voraces y
autores apasionados que compartian sus impresiones sobre la cartilla de la semana y la historia que
habian escrito.

Cuando el fin del ciclo de la Escuela Virtual se intuia inminente, ocurrié un nuevo giro
inesperado. Mi mama y su grupo de escritura habian decidido escindirse de nuestra guia y seguirian
reuniéndose por su cuenta, en persona, para seguir compartiendo sus historias bajo el liderazgo de
Luis Eduardo Gama, companfero de curso y padre de Sergio Gama, amigo entrafiable y coautor de
esta cartilla. Como quien dice, ya ni el proyecto ni el profesor eran necesarios.

Cada vez que pienso en el proyecto de la Escuela Virtual agradezco a la vida permitirme
conocer y disfrutar de tantas personas maravillosas. En menos de 5 afios he tenido el privilegio de
acompaniar el proceso de escritura de amigos intimos de mi papa que casualmente ha pasado por
mis aulas, también mis suegros Luis Orlando Rojas y Sonia Alvarez han participado en este
maravilloso proyecto.

Sin embargo, me gustaria referir una anécdota final sobre los efectos cercanos de esta familia
llamada Historias en Yo Mayor en la vida de mi mama. Una hermosa, en la que las cosas se ponen
en ordeny, de profesor, paso nuevamente a aprendiz.

Hace 8 meses visitaba a mi mama en su apartamento durante el fin de semana. Antes de
comenzar a hablar me dijo que le gustaria leerme un texto que escribid para su grupo de escritura.
Procedid a buscar un cuaderno donde consigna sus escritos y me leyd una historia conmovedora de
una nifla campesina que, al regresar a casa, encontraba a su familia asesinada y decidia huir al
monte.

Aligual que Oliva Marmolejo, mi madre vivié de cerca la llamada época de la violencia politica.
En muchas ocasiones hablamos de las dificultades que obligaron a mi abuelo Daniel Sarmiento,
quien sobrevivid a un atentado, a dejar su tierra y establecerse con la familia en la ciudad de Bogota
donde, poco a poco, se fue apagando lejos de la rutina de la finca y sus placeres diarios.

En la mitad de la lectura mi mama comenzd a llorar. Antes de que pudiera preguntarle por el
motivo de su llanto me mird a los ojos y me dijo. “No sé por qué estoy llorando si esta nifia no
existe”. Mi madre leia una historia que partia de su comprensién del mundo, pero la historia hablaba
de la infancia atravesada por el conflicto en el presente de nuestro pais. No se trataba de un relato
biografico, pero esto no resultaba un impedimento para conmoverse por la lectura de sus propias
palabras. No en vano el premio Nobel José Saramago se definia a si mismo como “creadory criatura”
de sus personajes.

Inmediatamente me interpelé una idea que intento transmitir a quienes participan de la
Escuela Virtual. Desde mi experiencia acompafando procesos de escritura me sorprende que, en la
medida en que avanzan las sesiones, las personas comienzan a relacionarse de una manera tediosa
con el acto de escribir, como si lo sufrieran (y me incluyo).
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No pretendo simplificar las complejidades que rodean este oficio: los dias malos en los que
no nos sale una idea, el miedo a la pagina en blanco, los bloqueos creativos, etc. Pero si existe una
primera condicion en la construccion del relato que considero indispensable a la hora de saltar “al
abismo” de la escritura y es que este posea algo de nosotros mismos (y no me refiero
exclusivamente a nuestra experiencia de vida). Por encima de la forma o la gramatica, sabemos que
hemos construido un parrafo o un verso en el que nos vemos reflejados, como en un espejo de agua,
cuando somos capaces de conmovernos con él, cuando toca nuestros sentimientos. Podria decirlo
de una manera mds sencilla: si el texto que escribimos no consigue removernos a nosotros mismos,
como podria tocar a los lectores.

Parece una obviedad establecer una relacién profunda entre los sentimientos y la escritura,
lamentablemente las palabras pueden usarse también para escondernos, para mostrarnos
inteligentes, sofisticados, para confundir.

El primer editor de un texto es el autor, y como alguna vez nos compartié el reconocido

Ill

escritor José Zuleta en uno de los conversatorios de la Escuela Virtual “el maestro es el texto”. Creo
gue uno de los aciertos de este proyecto radica en explorar la profundidad del relato, mds alla de la
obsesidn con la ortografia o los géneros, haciendo énfasis en la conmocidn emocional que supone

el esfuerzo de escribir y la valentia de compartir lo escrito.

Mi madre, Maria Inés Sarmiento, y Oliva Marmolejo, saben mucho de esto. Al final no se trata
solo de escribir una historia para que se quede anquilosada en un cajon del escritorio. El sentido
completo de la escritura ocurre, al menos para mi, cuando alguien convierte en paisaje el relato de
otro. Y no hay paisaje sin espectador.

“Aguzate que te estan velando”

Cuando se nos invitd a escribir este breve texto sobre nuestra experiencia pedagdgica tras
estos ya casi 13 afios de Historias en Yo Mayor, pensamos, junto con Sergio Gama y Mauricio Diaz,
que seria una buena oportunidad para dedicar tiempo a esas pequefias particularidades que,
compartiendo un fondo comun, hace de nuestras metodologias tan diferentes y al mismo tiempo
complementarias: los matices de cada uno en el aula.

En mi caso la musica es un elemento indispensable para el desarrollo de la clase, por eso suelo
tener una guitarra a la mano. He descubierto que cantar para los asistentes, al iniciar la sesidn,
constituye un instrumento fundamental para deconstruir la relacidon acartonada del maestro vy el
profesor que habitualmente nos ofrece el paradigma de la educacién tradicional. Por eso
permanentemente advierto a los miembros de la Escuela Virtual que soy apenas un acompafnante
de su proceso de escritura, no el maestro o el profesor.

Hay al menos tres cosas maravillosas que ocurren cuando cantamos a los demas.
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En primer lugar, trascendemos del umbral del ridiculo: exponemos nuestra propia fragilidad
y gustos a través de un gesto, el del canto, que muestra el carifio que sentimos por quien tenemos
delante, aun sin conocerlo a profundidad. Norman Sims habla de la “mascara de los hombres”, esos
pequefios trozos de realidad que, en conexidn simbdlica, terminan siendo fundamentales a la hora
de contar una historia. No se puede cantar sin exponerse, es por eso que siempre busco una cancion
que trate el tema que voy a desarrollar en la sesién, porque entiendo que el primer gesto de quien
pretende abrir el corazén de un desconocido para que se anime a contar es abrir el suyo; volviendo
a Sims, a través de la musica nos quitamos las mdscaras que traemos puestas, de paso abrimos, con
el ejemplo, las puertas a un espacio donde podemos compartir mas alla de nuestras prevenciones y
fallas.

En segundo lugar, cuando cantamos establecemos nuevas relaciones con el tema propuesto.
Ahorramos tiempo ofreciendo una alternativa diferente a lo que la cartilla o nuestra planeacion de
clase propone. Como no hay una Unica forma de interpretar el significado de una cancidn, la musica
puede abrir caminos inesperados, podria definirlo como un sano espacio para la improvisacién en
el que quien escucha puede inferir y ofrecer su punto de vista partiendo de un estimulo externo.
Puede parecer increible, pero algunas veces me he sorprendido cantando en coro con los asistentes
canciones de Chavela Vargas o Hernando Marin. Mds que un espacio de distensidn, el canto ofrece
un canal de comunicacion que reafirma el valor de la participacidn y el papel que juega cada uno en
el espacio, favorece la transmisién sutil de sentimientos y aporta una gran diversidad de
significados; lo hace, ademds, en poco tiempo, un variable fundamental para una propuesta
pedagdgica de siete semanas donde cada minuto cuenta.

En tercer lugar, cuando cantamos obligamos a los presentes a aguzar la escucha. Puede
parecer trivial, pero el ritmo de la vida diaria con sus problemas y afugias, incluso estos tiempos
postpandémicos suponen un auténtico reto en materia de atencién. Esto sucede porque nos
acostumbramos a estar sin estar, podemos asistir a tres encuentros virtuales mientras cocinamos,
leemos o paseamos al perro.

Hay un fenémeno del que me gustaria hablar especialmente al que se llega a través del canto.
Una de las dificultades de la pedagogia en la era digital tiene que ver con que le hablamos a un
monton de circulos anénimos en la pantalla, si es que el nombre de estudiante figura con el del
usuario conectado (es importante destacar que varias personas mayores se conectan desde el
teléfono de la hija o el computador de un familiar). He hablado de esto con otras personas y me
dicen, a modo de burla, que las clases virtuales se convierten en auténticas sesiones de espiritismo,
nos la pasamos mas tiempo preguntando si alguien esta conectado que comunicandonos

”

efectivamente: “éPedro, estas ahi? ...”.

He aprendido que cuando canto no solo ayudo a concentrar la atencidn de escucha del grupo,
sino que paulatinamente los puntos habitualmente inertes de la pantalla prenden sus cdmaras. No
tengo claro qué motiva este comportamiento, quizas la intencion de mostrar su respuesta corporal
al canto, pero lo que puedo ver es que, con el paso de las sesiones, se vuelve una practica frecuente,
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disponen de un espacio aislado que les permite escuchar apropiadamente, ya no solo la cancién
sino el resto de la clase.

A través de la musica rompemos con las relaciones limitantes de la pedagogia tradicional
(conociéndonos mejor); favorecemos la empatia; aumentamos las interpretaciones posibles sobre
el tema a tratar y desarrollamos nuevas dimensiones de escucha. Se parece al sentido literal de la
expresiéon acufiada por los legendarios salseros Richie Ray y Bobby Cruz: “Agluzate que te estan
velando”. A través de la musica, también en el aula, despertamos para la vida y la escritura.

Un motor de cambio cultural

Es apenas evidente que una Escuela Virtual que asigna a la forma oral y escrita el mismo valor
en la construccion del relato se convierta en un espacio de colisiéon entre diversos sistemas de
pensamiento y creencias. En las aulas del proyecto coinciden personas de diferentes origenes con
intereses y conocimientos igualmente diversos. Perfectamente un colombiano que reside en el
extranjero y quiere contar sus experiencias de vida en Praga puede encontrarse con otro dedicado
a las labores del campo que se comunica desde un punto estable de conexién en su vereda para
hablar sobre remedios tradicionales.

Los mundos mencionados anteriormente pueden parecer, a primera vista, desconectados; sin
embargo, parte de la riqueza de la Escuela Virtual tiene que ver con los puentes que se construyen
entre aparentes opuestos.

Recuerdo con especial carifio la experiencia de un grupo en la cohorte del afio 2022. En ese
entonces tuve la fortuna de acompanar un grupo de 20 personas, 7 hombres y 13 mujeres, varias
de ellas lideres comprometidas con los derechos humanos y organizaciones feministas que
incidieron en importantes procesos de transformacidn en el departamento de Antioquia. Desde las
primeras sesiones se presentaban tensiones cuando brotaban los estereotipos negativos que
habitualmente se usan para describir y limitar a la mujer como la fragilidad, la vanidad, la
inestabilidad, incluso la maternidad como Unico sentido de la existencia. Uno de los participantes,
criado en un entorno rural en Boyaca, cuyo nombre preservo por respeto a su intimidad, espetaba
con frecuencia ideas machistas que radpidamente eran respondidas por sus companieras.

Muchas veces me interpelé a mi mismo sobre la forma en la que estas discusiones se
presentaban, limitando mis intervenciones a hacer visible el complejo mundo que componia la vida
de cada uno de los participantes (un ejercicio que considero infinitamente mas eficiente y
provechoso que el del juicio moral). Afortunadamente, en la medida en que las sesiones pasaban,
algo inesperado ocurrid. Poco a poco las famosas sentencias del compafiero fueron abriendo camino
a un poderoso proceso de aprendizaje en el que, con la ayuda y paciencia del grupo, la situaciéon no
solo pudo sortearse favorablemente, sino que dio paso a una importante transformacion cultural.
Quien antes veia a la mujer desde los estereotipos de su crianza, pasé a aprender de sus compaiieras
y a integrar a sus intervenciones un sano cuestionamiento del origen de sus ideas machistas.
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Estos procesos de cambio, tan necesarios para una sociedad mas justa, fueron posibles al
mismo tiempo en la medida en que sus companeras entendieron la situacién, sin ceder su posicion,
pero expandiendo la percepcidn de las intervenciones mas alla de sus prejuicios. Valorando, por
ejemplo, su responsabilidad con los trabajos de cada semana, también la forma en la que
amorosamente estaba pendiente de la salud de los demds recomendandoles efectivos remedios
caseros.

En este proceso de cambio cultural jugaron también un papel importante los otros hombres
del grupo que fungieron como un espejo capaz de cuestionar sus propias convicciones. Entendia
ahora que nos todos pensaban como él y que, como todos, nuestros procesos de aprendizaje estdn
intermediados y limitados por nuestro entorno y sistemas de creencias.

La Escuela Virtual es un laboratorio vivo de cambio cultural. A lo largo de estos 4 afios he sido
testigo de como dogmas religiosos, posturas xenofdbicas y homofdbicas se transforman en el
encuentro con el otro. Me siento muy afortunado de acompainar un espacio en el que los integrantes
sienten que pueden mostrarse como son y, al mismo tiempo, transformarse en el encuentro con los
demas. Un gesto que agradezco se permita y nos permitamos en una edad avanzada donde con
frecuencia escuchamos repetir el famoso y equivocado refran de “loro viejo no aprende a hablar”.

Este proyecto sostiene un importante puente de comunicacidn entre saberes de la
modernidad y saberes ancestrales (todos con sesgo y preconcepciones). Contrario a lo que podria
pensarse, no se trata de una confrontacidn, en medio de un modelo pedagdgico donde la
bibliografia es la vida misma de quienes se han animado a contar; se trata mas de una diversidad
gue nos abraza e invita a aprender y desaprender. Un lugar donde nadie puede ver al otro por
encima o debajo del hombro.

En el afo 2015, cuando la Escuela Virtual era aliin un concurso de Cuento y Narracion Oral,
grabamos una serie de bellisimas historias orales en la region de los Montes de Maria. Uno de los
ganadores, que obtuvo Mencién de Honor, fue Manuel Esteban Anaya, un vendedor de chance del
departamento de Sucre con una cancion de su propia inspiracién llamada “La Chicungufia”. El tema,
interpretado con una trajinada guitarra roja, puede apreciarse en este enlace. Es un jocoso resumen
de los sintomas de una enfermedad que cobrd la vida de miles de personas y que, en ese entonces,
le evitaba acercarse a su pareja.

El dia de la premiacidn en San Basilio de Palenque, territorio declarado por la Unesco
Patrimonio Cultural de la Humanidad, ante cientos de personas, Manuel interpreté su cancion,
incluidos grupos musicales de increible importancia y reconocimiento en nuestro pais como Sexteto
Tabala y Las Alegres Ambulancias. Debo confesar que sentia temor de la reaccion de los asistentes
ante la interpretacién de un musico empirico que se enfrentaba a un escenario solo acompanado
exclusivamente por su guitarra.

Mis temores fueron interrumpidos por un gesto de enorme profundidad que sorprendio al
publico. Antes de iniciar su interpretacion, sacé la guitarra y empezd a insultarla delante de todo el
auditorio, como si se tratara de un amigo que necesitara ser increpado para reaccionar del letargo.
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https://www.youtube.com/watch?v=CcrJwQVamVg

Concluido el ritual, explicé a quienes lo miraban: “Me toca asi porque a veces se queda callada”. El
resto es historia. El publico termind coreando el pegajoso y coloquial coro de la cancién, incluso
prometid para el préximo afio tener la continuacion del tema, la parte dos.

Vuelvo sobre este ejemplo para evidenciar cdmo la colisién de la diversidad supone no solo
la transformacién de quienes se acercan y recogen las historias difundidas por Historias en Yo Mayor
desde 2011. Este proyecto supone también la creacidon de rituales nuevos, eso que brillantemente
vaticind el poeta Gonzalo Marquez Cristo en su libro “La palabra liberada”: una tradicién que no se
agota en el recuerdo, sino que nos invita a crear en el presente como una estrategia de preservacion
y transformacion de la vida.

Resultan inagotables las vias y estrategias que condicionan nuestro acceso al baudl de los
recuerdos, sus llaves. Que el objetivo de esta tarea parezca inabarcable no debe desilusionarnos,
pues solo animandonos a buscarlas y tanteando sus contornos podremos encontrar la adecuada.
Parece en ocasiones un juego de acierto y error, pero es mas profundo. Nuestra esperanza reposa
en la certeza de que no existen dos cofres iguales.
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Navegar la marea de los recuerdos

Por Sergio Gama?

Trabajar con personas mayores es una travesia en la que se puede naufragar facilmente y
siempre (no exagero con el ‘siempre’) esos naufragios (asi como las tormentas que nublan las
sesiones) tienen que ver con lo siguiente: muchas personas mayores se sienten relegadas a un
segundo plano y, en ocasiones, olvidadas por la mayoria de la gente (incluso por sus familias),
excepto cuando quieren decidir por ellas, legislar sobre sus necesidades y obtener algo de ellas. Esto
puede llevar a desconfianzas, miedos y dudas sobre sus propias capacidades y conocimientos, asi
como una reticencia a compartir y abrirse.

En la presencialidad he abordado este tipo de situaciones yendo a dindmicas concretas que
sirven mucho y tienen que ver con momentos informales antes de las sesiones o en descansos:
chismes sobre el barrio, bromas sobre calles cercanas llenas de huecos, jugar domind o cartas, pedir
consejos de cocina, preparar alimentos juntos o, simplemente, compartir comida. Este tipo de
estrategias también me han funcionado trabajando en carceles, con personas con discapacidad e
incluso con nifios y nifnas en bibliotecas.

¢Como no confiar y compartir con el profe al que le ganan jugando cartas, que les pregunta
como preparar comida rara, que habla de un programa de televisién o que llega con una bolsa de
pan (de la panaderia preferida del sector) para acompafiar el tinto antes de la sesidén o en un
descanso a la mitad? Un poco de caos y desorden antes o en los descansos ayudan a relajarse y
abrirse.

Ahora bien, estos recursos no sirven en la virtualidad, con personas de diversas partes del
pais, con vidas muy diferentes e intenciones muy distintas frente al espacio del taller. En este tipo
de situaciones he necesitado ir a otras estrategias que han sido de gran utilidad y definen mi manera
de desarrollar mis sesiones en la Escuela Virtual de Historias en Yo Mayor.

A continuacion, intentaré recorrer y explicar un poco el caos que suele ser la marea de mis
sesiones virtuales, esperando que sea de utilidad para usted, quien esta leyendo esto y tal vez desee
o necesite trabajar con personas mayores.

Confianza y escucha

3" Fildsofo y Magister en Literatura de la Universidad de Los Andes. Ha dictado talleres de creacién literaria
con jévenes, nifios, personas con discapacidad y personas privadas de la libertad.
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“Durante un tiempo busqué varias organizaciones, para recibir orientacion y poder mejorar
mis escritos, en las que pudiese confiar...

Fui conociendo la forma educativa y de integracion, en la Escuela Virtual, que llevaban en sus
clases virtuales y en una amplia gama de actividades que desarrollaban a diario. Al fin, habia
encontrado un lugar donde se nos prestaba atencion a los adultos mayores. Hacia unos meses habia
decidido no escribir mds, pero al pertenecer a esta escuela virtual, reinicié otra vez mis escritos”,
Gustavo Herrera Bobb.

De nuevo, en la presencialidad es mas facil construir la confianza: normalmente los del grupo
ya se conocen o tienen en comun el lugar en el que viven, en esos casos se necesita construir la
confianza con el profesor. Para eso, no hay como “echar chisme” o jugar algo antes de iniciar (lo
digo porque me ha funcionado, sobre todo cuando me dejo ganary lo vuelvo un chiste). Pero hacerlo
en la virtualidad es mucho mas dificil que preguntar por una via que lleva afios sin ser reparada o
dejar de poner una ficha en un momento clave o robar una ficha innecesariamente.

El fragmento que escogi para iniciar este apartado hace parte de un discurso que dio Gustavo
Herrera para el evento de graduacién de la tercera cohorte, de la cual él hizo parte. Este ilustra, en
gran medida, uno de los puntos clave que han dado sentido a la manera en que manejo mis sesiones
de la Escuela Virtual: cdmo construir confianza desde el comienzo.

En mi experiencia (desde antes con tias y abuelos y en talleres presenciales), todas las
personas mayores tienen historias que quieren y necesitan compartir (amores, pilatunas, tristezas,
remordimientos, entre un largo etcétera), pero la soledad y la falta de atencidn han generado que
muchas duden e, incluso, teman compartir sus voces.

Por eso, durante la primera sesidn y de manera explicita, comparto historias y anécdotas mias
con los asistentes, para que vean que también comparto mivida con ellos. Incluso, a veces, bromeo
con que el taller es un “negocio, pero que no es una piramide”: si me dan historias, les doy historias.
Asi, se dan cuenta de que, no sdlo los escucho, sino que también me abro con ellos. La confianza y
la escucha se construyen al tiempo y en doble via. ¢ Usted confiaria en alguien a quien no conoce?

Es mas, para contribuir a esa confianza, al compartir mis historias, intento que sean graciosas
0 un poco vergonzosas. Asi, por un lado, esto ayuda a que me conozcan y, por otro, busca disminuir
mi imagen como una autoridad que pueda ser intimidante (como lo han sido muchas figuras en el
proceso de formacidn de la educacién formal tradicional), para que sientan que pueden hablar de
lo que recuerden. ¢No se sentiria usted tranquilo de compartir sus historias si antes el profesor le
contara, por ejemplo, que de nifio tenia cerca de 20 caracoles en su casa y les daba de comer las
matas de la casa, o que una vez dafid una camiseta blanca por pintarla para que se pareciera a la de
Jorge Campos y luego la mama lo regafié?

Con ello, me voy ganando el titulo de capitdn del barco de las sesiones, para que la tripulacién
(los asistentes) confien en mi mando y comencemos a navegar.
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“Nunca habia estado en un espacio con perfectos desconocidos donde nos unia un propdsito
comun de escuchar y ser escuchados. Es una sensacion curiosa”, Maria Elfi Chaves.

En las siguientes sesiones dejo a un lado mis ridiculos (no los abandono, solo uso menos),
para concentrarme en lo que los asistentes han escrito para contar y compartir: los textos realizados
para el tema de la semana se leen y se comentan ahi mismo en la sesién y esas historias son el motor
de la reflexién y los comentarios del grupo. Ello desvia la atencién de las historias de la cartilla de
cada semana y el orden que esta plantea, pero permite que las anécdotas y las vidas del grupo
mismo sean aun mas relevantes.

Asi como lo sefiala Maria Elfi en sus palabras al cierre de la primera cohorte, se genera que
todos se escuchen de manera activa; es decir, se escuchan unos a otros, no sélo esperando su turno
para hablar. Se logra construir una cercania entre unos y otros que no es fisica; es sélo por las
historias que han compartido.

La sesién no es un barco que va a un destino seguro, siguiendo un rumbo fijo dado por una
carta de navegacion (la cartilla), en un mar muy amplio (el tema de la semana). Este barco va
navegando por las historias de una persona a la otra, de un puerto a otro, conociendo un poco de
cada uno en cada puerto. Como capitan, s6lo marco el rumbo de un puerto a otro e intento regular
el tiempo en cada puerto, aunque la marea misma a veces se lleva el barco.

Esto lo complemento con una escucha diferencial. Debido a que los grupos suelen estar
compuestos por personas con distintos niveles educativos y de trasfondos muy diferentes, es
importante escuchar a cada una en lo que dice y lo que busca en el taller: para quienes tienen cierto
conocimiento en escritura, suelo sefialar, junto con aciertos técnicos, problemas de sus escritos; y
para quienes no tienen conocimiento en escritura o manifiestan prevenciones con sus textos,
comentarios que den confianza para seguir escribiendo y compartiendo.

He encontrado que es frustrante (para los participantes y para mi) no hacer esa
diferenciacidn: inicamente dar confianza a quienes tienen formacion en escritura y buscan mejorar
sus textos es frustrante y pierden el interés; sefialar problemas en un texto de alguien que apenas
se esta tomando confianza es castrante. Y a mi me frustra causar ese tipo de malestares en el grupo.

Ahora bien, usted puede preguntarse: écdmo lograr reconocer los intereses de unos y otros?
Se puede interrogar directamente en la primera sesion (lo hago, tomo nota e intento no perder las
notas), pero lo mas importante es hacer de sus historias el centro y que estas nos lleven a donde
sea que nos lleven, es soltar el timén y que la marea de los recuerdos, los intereses y los deseos del
grupo se lleven el barco.

En esta misma escucha es necesario dar el espacio para que quienes no escriben y sélo
comparten desde la oralidad, lo hagan sin sentir que dicha manera de expresar es menos
importante. Para esto, busco que, entre cada historia escrita por alguien del grupo (que se leaen la
sesion), haya reflexiones e historias orales contadas por otras personas del grupo.
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Se transita de una manera de contar a la otra y se da un espacio valioso a todas: a veces
aparecen poemas, canciones, rimas, coplas, cuentos, llantos, acrésticos y recuerdos que pueden
hacer que ese barco a la deriva (que son muchas veces mis sesiones) se alejen del tema central,
pero, si el grupo esta a gusto y responde a eso, ¢quién soy yo para acabar esa escucha y compartir?

Con-movernos

“Si no me hubiera inscrito en Historias en Yo Mayor probablemente mi vida sequiria igual que
antes. No habria conocido las narraciones y rimas de otros... Nadie habria escuchado mi voz mds alld
de los textos profesionales; no sabrian sobre las hojas de las pdginas amarillas que volaron
convertidas en avioncitos hace 60 afios o la felicidad de un paseo al rio contados por mis
compafieros”, Maria Elfi Chaves.

De nuevo retomo las palabras de Maria Elfi, ahora para enfatizar uno de los principales
resultados de construir la confianza entre el grupo y trabajar la escucha: la posibilidad de
conmoverse. Al final de esta cita, ella habla de dos anécdotas diferentes, de textos escritos por dos
de sus compafieros en semanas distintas. Fueron momentos en historias leidas y comentadas ahi
mismo, en medio de esa marea cadtica en la cual se mueven mis sesiones; sin embargo, a pesar de
lo efimero del momento, ella atesord las reacciones y la manera en que el grupo conecté y quiso
resaltarlos en su discurso.

El confiar en el otro, compartir y escuchar permite que se pueda conectar con lo que dice el
otro y conmoverse. Vale sefialar que no uso ‘conmover’ en el sentido tradicional (alterar, perturbar,
inquietar, asombrar, estremecer o enternecer), sino mas cercano a la raiz latina de la palabra
(commdéveére) que tiene que ver con poner en movimiento; lo pienso como un moverse en conjunto
con el otro. Asi, la historia y el recuerdo de alguien hace que se mueva quien lo lee y quien lo
escucha, hay conexidn entre unos y otros.

Ese conectarse y moverse en conjunto (con-moverse) lleva a que quienes escuchan
comprendan la historia del otro y se reconozcan en el otro. Asi, la sesién (el barco que navega en
esta marea de recuerdos) en realidad no va a la deriva: se mueve de uno a otro, haciendo pequefias
paradas en los puertos que son las historias personales.

En ultimas, este fluir abre la posibilidad de reconocerse los unos a los otros en las historias y
en los momentos que se han vivido, pues son los destinos que vamos recorriendo en nuestra
navegacion. Es la posibilidad de construir comunidad en torno a las vidas de unos y otros y la
conexién que surge al escucharnos; es la necesidad de centrarse (durante las sesiones) en las
historias de las personas del grupo, mds que en las de las cartillas.

Asi, una tristeza, un dolor o una carga tal vez no se sientan tan mal y pesadas, pues se
comparten; y una alegria, una risa o un momento luminoso alegra e ilumina mas porque se
comparten. Se reconocen en las alegrias y las tristezas, pues se han con-movido.
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Ya para terminar este apartado, abordaré una pregunta que puede estar en su mente ¢para
qué la cartilla si no va a ser el centro de la sesidon? Pues la cartilla es clave para generar la reflexién
inicial de la sesién, pero, sobre todo, para que las personas la lean y la recorran antes y a la sesidn
lleguen con textos listos, recuerdos vitalizados y reflexiones frescas.

Familia

“Durante todo este tiempo que mi mamd, Tina, estuvo escribiendo sus historias, las historias
de su vida, nos transmitié su entusiasmo a todos nosotros, porque todos estuvimos involucrados.
Todos los dias ella nos contaba en qué iba y como iba el cuento de ella. Mi hermano se lo ayudaba a
transcribir en el computador. El nos lo enviaba a nuestra casa, a mi correo, porque yo no vivo con
ella. Nosotros lo imprimiamos y lo revisabamos. Asi, conocimos muchas cosas y eso también nos
entusiasmo muchisimo”, Sonia Cristina Murcia Moreno, hija de Tina Moreno de Murcia.

Continuando la analogia de la sesién como un barco que se mueve sobre la marea, los escritos
gue se hacen (y muchas veces los ajustan después de la sesién) son la pesca resultante con la cual
se van los asistentes; es aquello que comparten con su circulo cercano, fuera del ambito exclusivo
de la Escuela Virtual.

Las siete cartillas fueron concebidas en el marco de la pandemia por el COVID, en 2020. Con
ello en mente, algunos ejercicios se pensaron para que las personas mayores buscaran hablar con
sus familiares o amigos, para completar anécdotas, para confrontar recuerdos o, simplemente, para
compartir sus textos. En algunos casos eso fue muy exitoso, como en este que retratan las palabras
de Sonia, hija de Laurentina Moreno, mas conocida como Tina, una mujer mayor residente en lbagué
que participo en la primera cohorte.

En un comienzo, Tina les compartia sus historias para obtener apoyo en la revision de
ortografia, y en eso se concentraba Sonia. Luego, con el paso de las semanas y los ejercicios, esa
revisién se volvié un compartir y con-moverse, un reconocer a su mama en sus escritos. Este
encuentro es alun mas significativo cuando se considera que Sonia vive en Toronto, Canada, y esas
historias se volvieron una manera de hallarse juntas a pesar de la distancia.

Sumado a eso, cabe sefalar que, si bien no es este el caso, si hay otros en los cuales las
personas, después de sentir que sus historias eran validadas y ganar la confianza para escribir, las
enviaban a amigos y familiares. Construian otra manera de compartir con ellos, una manera en que
sus escritos eran un punto de encuentro, de con-moverse. Tal es el caso de mi papa (él hizo parte
de la primera cohorte) quien se sintié tan a gusto con sus historias y se sorprendié tanto con su
habilidad para escribir y transmitir episodios de su vida, que, en varios grupos de WhatsApp de la
familia, las compartié y generd conversaciones muy gratas con sus hermanos y algunos de mis
primos en torno a la historia familiar.
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También es importante sefialar, desde el caso de Tina, que (al igual que en muchos otros) hay
participantes de la Escuela que no manejan las plataformas virtuales y necesitan de un apoyo
constante para conectarse, manejar el micréfono e, incluso, para poner sus historias por escrito a
computador. Es cierto que este tipo de casos son una minoria, pero, al menos en mi experiencia,
resultan siendo una gran ensefianza sobre el manejo de las sesiones: quien acompafia no es sélo
“apoyo técnico”, también escucha las sesiones y se con-mueve con las historias; estos apoyos son
un primer encuentro intergeneracional del grupo.

En ese sentido, es clave vincular a esos apoyos en el desarrollo de las sesiones y en las
historias, haciéndolos participes: es util invitarlos a que cuenten historias o reflexionen sobre el
tema de la semana, asi se profundiza en la escucha y en la confianza, con un caracter
intergeneracional. No siempre funciona, pero algunas veces, en tanto son miembros de la misma
familia, los invito a que hagan algun ejercicio de la semana con la persona a la que acompafian. Casi
nunca aceptan la invitacion, pero cuando lo hacen, resulta en un momento bello de compartir, no
sélo como escribientes, sino como coautores.

El con-moverse como base de la Comunidad Virtual

“Me siento también orgulloso de ser parte de esta comunidad virtual, ya que nos ha permitido
proyectarnos a las redes sociales compartiendo nuestros conocimientos y saberes mediante la
oralidad, escritura y lectura socializando cdmo vimos cambiar nuestros lugares, como amamos,
como crecimos, nuestros mitos y leyendas, cdmo surgieron nuestras tradiciones y culturas, qué
animales nos han acomparfiado y finalmente nuestros viajes desde la mirada de nuestras vidas”, José
Dolcey Irrefio.

Antes de zambullirnos en las palabras de José Dolcey, daré un contexto de lo que es la
Comunidad Virtual: este es un componente del proyecto que busca, para quienes participaron en
las siete semanas de la Escuela, generar dinamicas que posibiliten la existencia de grupos
autogestionados por las personas mayores. La idea es que, siguiendo la intencion de didlogo,
compartir, leer y escribir de la Escuela, las personas continlden reuniéndose y compartiendo en
tertulias que no dependan de las fundaciones o de profesores externos que puedan implicar algun
gasto. En ultimas, queremos que las personas que salen de la Escuela trabajen en red y se apoyen
unas a otras y sean auténomas e independientes del proyecto. Continuando la analogia del barco,
seria que el capitan del barco se baje y entregue el manejo del timdn a la tripulacidn y esta se lance
a recorrer esa marea; lo cual a veces le parece asustador a algunas personas, pero es, en realidad,
el paso ldgico: el barco siempre se ha movido por los recuerdos de la tripulacion, el capitan no ha
sido lo esencial. Pero éserd que la tripulacién si puede hacerse cargo?, écdmo se da eso?

Al igual que los grupos de la Escuela Virtual, los de la comunidad estdn compuestos por
personas con distintos niveles de formacién y de diferentes regiones; sin embargo, mientras en las
sesiones de la Escuela hay temas por semana puestos desde el proyecto (carta de navegacion) y el
liderazgo se encuentra en manos de un profesor del proyecto (capitan del barco), en la Comunidad
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no hay planeacién ni injerencia de las organizaciones. Alli, las dindmicas, los temas y las
metodologias estdn en manos de los asistentes; asi como los liderazgos.

En esta situacion podria ser muy facil que las diferencias entre unos y otros fuesen dafiinas
para el grupo, por cuanto podrian generar conflicto y dificultar el ponerse de acuerdo. Sin embargo,
en el tiempo que lleva la comunidad, lo contrario ha sido la norma: desde el confiar y escucharse se
han construido dindmicas de manejo de los temas y de las metodologias que han permitido que
todos participen y que la mayoria de los asistentes hagan parte de la toma de decisiones. Ademas,
las diferencias entre unos y otros han sido enriquecedoras para el grupo: han permitido que los
liderazgos surjan y se afiancen; que las habilidades y el conocimiento de unos se pongan al servicio
de quienes los necesitan; y que cada persona transite en su proceso individual, con el apoyo del
grupo. Esto se ha dado sin que haya una directriz definida o una orden concreta. La tripulacién se
conoce muy bien y va reconociendo su marea y cémo transitarla, delegando diferentes capitanias
en el grupo, entendiendo cuando alguien puede ser disruptivo para la ruta que recorren y como
manejarlo.

Desde mi punto de vista, esto ha sido posible por el énfasis en el escucharse y reconocerse
mutuamente, asi las historias y las vidas de unos y otros logran con-mover a los miembros del grupo;
no se construye desde la homogeneidad, sino desde saberse diferentes, reconocerse, acompafiarse
y conectar con el otro y sus vidas.

Para finalizar este apartado, vamos a lo que nos dice José Dolcey, quien es una de las personas
mayores que ha hecho el transito de estudiante a ser tutor (apoyo del docente) para llegar a
convertirse en docente de un grupo de la cuarta cohorte. El también hace parte de uno de los grupos
de la Comunidad Virtual.

Al igual que José Dolcey, muchos de la Comunidad se sienten orgullosos de estar ahi, parados
desde el compartir y proyectarse en unos lazos de cercania que solo la virtualidad permite entre
personas que viven en lugares tan diferentes y han vivido vidas tan distintas.

Las alegrias y las risas de unos son de todos; las tristezas y los miedos de unos son soportados
por todos; los saludos en los grupos, lejos de ser protocolarios, son muy sentidos y saben recordar
cuando alguien tiene alguna penuria de salud o alguna preocupacion o cuando un cumpleafios esta
cerca.

Asistentes grupales

“Mi experiencia en el espacio de Historias en Yo Mayor fue profundamente conmovedora y
reflexiva y me permitié ser mds cercana que nunca a la vida de las personas mayores con quienes
me relaciono diariamente. Tuve un espacio privilegiado en el proceso de escritura como replicadora
y acompafiante. Pude palpar con mds sensibilidad sus vivencias y emociones y la sabiduria
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acumulada desde sus experiencias de amor, resistencia, pérdida y crecimiento personal”’, Andrea
Rozo, profesional del Centro Dia Casa de la Sabiduria Campo Verde.

Para terminar, quiero llamar la atencion sobre unos casos que son excepciones constantes
(perdonaran el oximordn): en todas las cohortes ha habido casos en que se dan conexiones grupales;
es decir, en una pantalla se ve a varias personas que toman la sesion al tiempo, cuando el micréfono
se abre, no se sabe quién hablara, pues puede haber entre 3 y 40 participantes. Este ha sido el caso
de hogares de personas mayores o de centros vinculados a la Secretaria de Integracidén Social (en
Bogotad), en los cuales grupos enteros ven y escuchan la sesion gracias a videobeams y parlantes que
proyectan la sesidn en vivo. Asi, yo, como profesor, me encuentro con 20 pantallas conectadas en
la sesion, pero una o dos de ellas corresponden a grupos de este tipo.

En la Escuela Virtual, la gran mayoria de quienes han participado lo han hecho con una
conexion individual, es decir, cada pantalla corresponde a una sola persona. Volviendo con la
analogia del barco, cada una de esas conexiones es un miembro de la tripulacidn, cuyos recuerdos
hacen parte de esa marea. Ahora bien, en estas conexiones grupales, es como si uno de esos
miembros fuera, en si, otro barco mas pequeno, con una marea mds pequefia sobre ese otro barco
mas grande que es la sesion. La analogia se torna extrafia y surreal, porque algo asi es manejar ese
tipo de grupos.

Si construir confianza y escucha es un reto fuerte desde lo virtual es peor en estos casos. Las
personas de ese sub-grupo, que se encuentra en una sola conexién, intentan estar atentas al resto
del grupo de la sesién viendo las pantallas en un videobeam. Cuando quieren participar, deben pedir
el micréfono o acercarse al computador que estan empleando en el centro y, entonces, poder
hablar. éParece tortuoso y con demasiados pasos extra? Lo es. Pero se puede lograr y puede
funcionar muy bien, si se cuenta con un buen copiloto o segundo al mando en ese barco mas
pequefio: es decir, un replicador (tomo la palabra de Andrea).

Intencionalmente no hablo de un profesional en el centro, sino de un replicador. La diferencia
radica en que el profesional cumple con su obligacion (prender el computador, disponer la conexion
y asegurar que las personas estén ahi), mientras que el replicador es una persona que entiende y
asume el proceso de la sesion y lo replica ahi (en vivo o posteriormente) con su grupo. En ese
sentido, para el manejo de este tipo de sub-grupos, es clave una correcta articulaciéon con el
profesional del centro para que participe como replicador.

Este fue el caso de Andrea Rozo que, en la cuarta cohorte, fue clave para que el grupo con el
gue trabaja pudiera hacer parte de la Escuela. Debido a que le robaron al centro los equipos para la
conexidn a internet, las personas que se inscribieron no pudieron conectarse como estaba pensado
inicialmente: con un videobeam, un computador, un micréfono, 8 personas y Andrea en un salén.
Entonces, ella asumio el reto de tomar las 7 semanas y replicarlas con su grupo, recorriendo las
cartillas y fragmentos de las sesiones hechas con el resto del grupo. En ese sentido, la experiencia
es distinta, pero como lo dejan ver las palabras de Andrea, no se invalida y logra los objetivos.
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Para cerrar, diré que es necesario vincular al replicador en las sesiones, preguntando por las
historias de su grupo y sus historias propias, de manera que no sélo acompafie, sino que se haga
parte y sienta lo que es compartir y con-moverse y eso mismo lo pueda compartir con su grupo y
con la experiencia general.

éConclusiones?

Mis reflexiones se pueden sintetizar asi, mas o menos: Sirve confiar en la marea de los
recuerdos y dejar que la marea misma sea lo que guie la sesién. Si se construye la confianza, la
escucha y el con-moverse en el grupo, la marea misma se regulara y hara que el mapa de ruta no
sea tan relevante. Es mas, la marea mismay la tripulacién del barco sabra cuando es tiempo de salir
de un puerto, para buscar otro. Asi, la tripulacion misma también puede ir entendiendo lo que es
liderar y capitanear el barco, para reconocer la belleza y complejidad de la marea y llevarse muy
buenas pescas para compartir con sus personas queridas.

Eso me funciona a mi, espero que a usted también le pueda servir.
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¢Qué puede descubrir una persona en
historias en yo mayor?

Por Aura Encinales?

Mi nombre es Aura Encinales y hago parte del proyecto que llamamos La comunidad virtual
de HYM. Habiendo hecho trdnsito por varias instancias de HYM, desde que me incorporé a este
nuevo espacio me he dedicado a desentrafiar las claves que le dan significado. A partir de esas claves
he procurado apoyar el esfuerzo que busca encontrar nuevas respuestas a las también nuevas
necesidades que se han generado. Asi que me voy a basar en mi experiencia personal para contar —
no pretendo hacer catedra—, lo que he descubierto en HYM.

Decia Juan Rulfo que los temas fundamentales en la literatura son el amor, la vida y la muerte.
Podriamos, con el perddn de Rulfo, decir que son dos: la vida y la muerte, pues todo lo que hacemos
0 nos pasa estd comprendido entre ellos. Lo cierto es que lo primero que valoré fue la escogencia
de los siete temas en torno a los cuales giran las historias de cada semana. Por lo menos seis de ellos
han sido cruciales en nuestras vidas. Escoger estos temas ha sido como poner un foco de luz para
guiar a la memoria en la busqueda de historias puntuales.

Y con historias puntuales hago referencia a recuerdos de hechos significativos, a retratos de
situaciones que hemos vivido o presenciado, a anécdotas que se traen para poner como ejemplo de
puntos de vista. No han faltado tampoco los relatos literarios; es decir, los que se acogen a ciertos
requerimientos que los validan como tales. Pero en general, todas son historias. Historias que
merecen ser contadas, que merecen ser escuchadas. Y el valor de ellas reside en que son
expresiones de vida. De la propia y de la de otros. Viéndolo asi, llegamos al siguiente
descubrimiento: no somos una sola historia. Ni en lo individual ni en lo colectivo representamos una
sola historia, asi haya algunas constantes que aparentemente se repiten. Son muchas las historias
que construimos a lo largo de la vida bajo cada circunstancia por la que atravesamos. Unas se
traslapan; otras aparentemente se distancian; algunas tienen cierres definitivos; pero unas mas
pareciera que nunca concluyen. Y, por si fuera poco, cada historia la podemos contar de mil maneras
dependiendo de los nuevos angulos que descubramos para hacerlo. De los matices que se nos
antoje resaltar o minimizar.

A partir de narrativas alrededor de nuestras propias vidas aprendimos que no solo vale la
pena narrar lo extraordinario. La mayoria de nosotros nos reconocemos como personas corrientes,
con unas historias que se asemejan unas a otras. Sin embargo, le conferimos a ellas un significado
de valor. Como tiene significado lo cotidiano, lo aparentemente banal o trivial. Lo que pareciera no

4" Profesora de la Escuela Yo Mayor. Fue capacitada como docente para acompafiar el proceso de escritura
de los estudiantes a lo largo de siete semanas y a acompafiar la creacién de historias.
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tener una mayor importancia para nadie. Lo infraordinario, como dice Georges Perec. Y no me
guedo sin decirlo: el tema con el que arrancan los talleres que se llama “Vimos cambiar nuestros
lugares” pareciera rendir homenaje a este escritor francés que invitd siempre a redescubrir el
mundo con mirada de asombro, a percibir cémo se transforman ante nosotros los lugares, las
personas, el mundo, valiéndonos de la experiencia sensorial.

Cuando descubrimos que somos capaces de hacer y rehacer las historias estamos
descubriendo nuestra capacidad de crear. Eso es Historias en Yo Mayor: un potenciador de la
creatividad. Y al descubrir que somos capaces de crear, como lo hace un pintor, un escultor, un
arquitecto o cualquier artista, descubrimos también el placer que eso produce. Placer que duele, a
veces. Placer que cuesta, casi siempre. Distinto a diversién. Por eso no hagamos mucho caso a esa
frase que algunos repiten con relacidn a la escritura: “si escribir no te divierte, no lo hagas”. Mi
recomendacién es hacerlo porque la compensacién es mas grande y profunda que la que da la
diversion. Y cuando llegamos a experimentar este goce, el enganche con la narrativa sera de largo
aliento. El lector siempre estard presente para nosotros, pero no serd la razon ultima por la que
narramos. La razén sera nuestra propia necesidad y placer.

Los descubrimientos nunca paran en HYM. Luego de saborear el placer de crear y recrear
historias sentimos que queremos seguir haciéndolo, pero cada vez mejor. Entonces, convencidos de
gue el ejercicio mecanico de escribir no basta, empezamos también a explorar en las herramientas
narrativas, a conocer o recordar las normas que rigen la escritura y a interesarnos por ese proceso
que implica arrancar con las ideas que nos sugiere un tema para convertir eso en un argumento, en
una trama. En una historia. En un relato. Los conversatorios con los escritores elevaron el nivel y la
expectativa de lo que empezamos a conocer. Los Clubes de lectura, los pddcast y demads
componentes crearon ese espacio de comunidad que ha sido un privilegio porque permite el
encuentro directo del autory el lector. Pero, ademas, porque nos ejercita en una de las condiciones
que todo escritor debe tener: la capacidad de escuchar y de escucharse.

Narrar desde la memoria nos hizo sentir el desdoblamiento que significa ser autor y narrador.
En este punto, empezamos a ver que una cosa no es igual a la otra. Que cuando me siento a narrar
adquiero otra voz diferente a la cotidiana, tengo otro tono. He tomado, sin advertirlo, una distancia
de los hechos que narro. Elijo qué partes de la historia resalto y cuales dejo de lado o minimizo.
Juego con el tiempo. Me construyo como personaje y me acompafio de otros a quienes les confiero
el perfil que quiero darles.

De a poco fuimos adquiriendo conciencia de lo que hacemos y de por qué lo hacemos. Al
finalizar HYM si hemos tenido la motivacion suficiente, el enganche suficiente, queremos dar el paso
hacia el cdmo hacerlo. Esa es la razén de ser de la Comunidad Virtual.

Y para finalizar mi exposicién de descubrimientos, HYM nos desafié a manifestar que, pese a
la distancia fisica que nos separa, a lo heterogéneo que es este conglomerado de personas desde el
punto de vista de las culturas regionales, del acercamiento previo a la literatura y la lectura, al
ejercicio de profesiones, es posible crear fuertes vinculos entre nosotros. Unos vinculos que se
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pueden construir a partir del compromiso con la narrativa, con nosotros mismos y con los demas.
Pero, sobre todo, a partir del respeto que damos y recibimos.
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