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Una de las manifestaciones mds poderosas del relato es la identificacion. Cuando contamos
una historia de nuestra vida, esta deja de ser una experiencia individual y pasa a convertirse en una
experiencia colectiva. El relato no solo expresa nuestros sentimientos y emociones, también genera
un efecto inesperado en el espectador, al punto de hacerlo llorar o reir como ocurre con un buen
libro, cancién, pelicula o el arte en general. Se trata de un doble movimiento, el de quien se atreve
a contary el de quien atiende al relato: lo que parecia nuestro ahora es de todos y, al mismo tiempo,
la historia de “ese otro” se relaciona con la nuestra al punto de hacernos sentir que también nos
podria pasar o ya nos paso.

Recuerdo, con enorme admiracién, la primera premiacién del entonces Concurso de Cuento
Historias en Yo Mayor, un piloto pequeio que nacid en Bogota, en el aio 2011, de la mano de la red
de bibliotecas publicas de la ciudad y que dio curso a la Escuela Virtual que hoy nos convoca. Entre
el grupo de personas mayores ganadoras se destacaba Oliva Marmolejo, una mujer triguefia de
acento valluno que obtuvo el tercer puesto en la categoria de narraciéon oral con un relato
profundamente doloroso llamado “Mi infancia en tiempos de la violencia”.

Siendo nifia, Oliva fue intimidada por un grupo de hombres armados que la obligaron a
entregar informacion sobre sus vecinos liberales para, posteriormente, asesinarlos. Por muchos
afios cargd con el peso de sentirse complice del crimen. Lo hizo en silencio convirtiendo en secreto
este episodio de su vida. Después de ver su historia proyectada en una pantalla gigante en la
biblioteca de El Tunal, subid a la tarima para recibir su premio y expresé el enorme alivio que sentia
al ver cdmo una historia que habia cargado con tanto sufrimiento y dolor le permitia sentirse feliz.

Pero el asunto era todavia mas complejo. Ver su relato y, al mismo tiempo, percibir la reaccién
del publico le permitié entender que solo era una nifia cuando fue manipulada por un grupo de
bandoleros; en otras palabras, le ofrecid una perspectiva distinta a la de su propio recuerdo. No se
trataba de perdonarse sino de entender que no tenia nada que reprocharse; adicionalmente, su
historia se reflejaba ahora en la experiencia de muchos otros adultos que vivieron el conflicto siendo
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nifios y que ahora se acercaban a expresarle su admiracién y respeto, entre ellos, los integrantes de
su familia.

“Yo creo que ha sido el dia mas feliz de mi vida porque cuando yo me vi en esa pantalla, alla
en el teatro, mejor dicho, yo no podia creer. Lloré de la alegria de saber que yo, con esa historia que
me habia cargado tanto pesimismo, tanta culpabilidad en mi vida y verme yo en esa pantalla, mejor
dicho, para mi fue lo mas grande que me haya sucedido”, asegurd afios después en una entrevista
cuando adaptamos su relato al formato de radiocuento.

Pienso en cudntas historias de nuestra vida se encuentran guardadas, con llave, en el baul de
los recuerdos. Gran parte del dilema radica en que estamos convencidos de recordar las cosas “tal
cual pasaron”, seguros de sostener en nuestra memoria los detalles de los acontecimientos y las
circunstancias que rodearon nuestras acciones. Lo peligroso de esta sensacidn, casi siempre
equivocada, tiene que ver con que al no transmitir a nadie esos episodios dolorosos de nuestra vida,
las emociones, e incluso los juicios que podemos realizar a nuestra conducta, se empozan como el
agua de una vertiente estancada por la verglienza que sentimos de habernos equivocado.

Ademas de la identificacién, cuando nos atrevemos a contar, se producen dos fendmenos
profundamente poderosos. Se desvanece el velo de nuestros secretos y, adicionalmente, podemos
nombrar lo sucedido con la distancia que no nos permitié la experiencia. Puede sonar complejo,
pero la narracién desdobla al sujeto que cuenta, lo obliga a construir relato de algo que vivié como
si le sucediera a otro para poder transmitirlo a los demas, incluso cuando lo hace en primera
persona.

Esta es una de las razones por las que siento tanta admiracion por el relato testimonial; es
decir, elaborado sobre la base de la experiencia de vida. Al igual que ocurre con un paciente y su
terapeuta, en las condiciones indicadas, contar confiere una segunda oportunidad en la tierra a los
recuerdos dolorosos y/o que decidimos olvidar. Lo verdaderamente fantdstico es que esa
experiencia intima se desborda para interpelar también a quien escucha, motivandolo a contar su
propia historia.

No hay relato que se construya sin la necesidad o la esperanza de comunicar a otro, incluso
al mismo autor. Contar sobre la propia vida es al mismo tiempo convertirse en personaje de una
historia susceptible de transmitirse y, al convertirnos en sus protagonistas, capaz de debilitar los
muros que resguardan el secreto de quien narra, también de quien ve, lee o escucha.

“mi amor es un ensayo”

Muchas cosas cambiaron en el afio 2020. La pandemia del COVID-19 trajo una serie de hondas
transformaciones en la vida de los seres humanos, especialmente en las personas mayores. Ante la
incertidumbre de los efectos del virus, adn sin una alternativa para enfrentarlo, varios paises
optaron por medidas restrictivas que confinaron a millones al perimetro de sus viviendas.
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Esta fue la razdn principal por la que el Concurso de Historias en Yo Mayor pasé a convertirse
en Escuela Virtual, las fundaciones Fahrenheit 451 y Saldarriaga Concha quisimos invitar a quienes
no podian romper con el encierro a hacerse libres a través de la narracion de historias. De alli el
lema que por tantos afios acompafiié las actividades de este proyecto: “la creatividad no entra en
cuarentena”.

Dentro de los cientos de personas mayores que participaron del proyecto se encontraba
Maria Inés Sarmiento de Osuna, mi mamad. Quisiera referir un aprendizaje mds que ha dado a mi
vida partiendo de su experiencia, lo hago también convencido de que no existe un indicador mds
elevado para una iniciativa social que la participacidon directa de quienes amamos. Yo tuve ese
privilegio, y considero importante compartir a quien lea estas paginas algunos aspectos claves del
antes y el después.

Como muchas personas, los primeros meses de pandemia sostenia comunicacién diaria con
mi mama a través del teléfono ya que no existia la posibilidad de vernos en persona. Con el paso de
los dias nuestras conversaciones comenzaron a entrar en una especie de limbo, como si no
tuviéramos nada nuevo que contarnos. Apenas se consolidé el proyecto de la Escuela Virtual la invité
a participar, ni yo mismo me imaginaba en qué forma el proyecto iba a cambiar su vida y la mia.

Quienes han participado de la experiencia de la Escuela Virtual saben que
metodolégicamente dividimos las aulas virtuales en grupos de 15 a 10 personas, esto con el fin de
poder seguir su proceso de escritura de cerca, de forma intima. Me sorprendi al enterarme de que
estaria a cargo del que le fue asignado a mi mamad. Lo pienso ahora y me sigue pareciendo
maravillosa la idea de compartir en un aula con nuestras madres. Cdmo se corrige a quien nos pario
para lavida, sialza la mano para participar y no activa el micréfono, cémo pedirle que ceda la palabra
a otro compafiero sin que se ofenda... la lista de posibles circunstancias era innumerable.

En pocas semanas, mi mama, una mujer de 72 afos que no usaba regularmente su celular y
mucho menos el computador, pasé a seguir de cerca los diferentes componentes del proyecto; para
mi sorpresa recibi un primer correo electrénico suyo, de una nueva cuenta (especialmente creada
para la clase), con el titulo “mi amor es un ensayo”. Su mensaje advertia “estoy aprendiendo” y traia
adjunto un archivo con texto de prueba.

Los mails siguieron llegando cargados de historias que me permitian explorar facetas
desconocidas de su vida. Entre ellas recuerdo un hermoso poema dedicado a la memoria de mi
padre César Augusto Osuna, fallecido el 13 de marzo de 2010. Llevaba por titulo “Correo al cielo”:

Hoy te escribo
No nos alcanzé la vida
Han pasado 10 afios desde tu partida

Y es en el recuerdo



Siempre amado
Siempre deseado
Nunca olvidado
Siempre presente
En esta luz que encendiste en mi
Y que solo se apagard con el fin de mi existencia
Te amé
Como solo se ama una vez
Por eso hoy te digo:
Gracias
Por los hijos maravillosos que me diste
Por la vida que compartimos
Por tu amor y ternura
Por tu ejemplo de lucha tenacidad y esperanza
Y gracias
Por seguir siempre a mi lado

Gracias, amor

Muchas veces tuvimos la oportunidad de hablar con mama de nuestros sentimientos tras la
muerte de papa; sin embargo, jamas pudo expresar con tanta precisidn el peso de su ausencia y su
agradecimiento con él como lo hizo en este poema: en medio del tedio habiamos encontrado en el
relato un refugio que nos hacia libres.

Del miedo a prender el computador y el temor eterno de borrar toda la informacién
oprimiendo con una tecla diabdlica, mi mamd pasé a comprarse un computador mds moderno que
el mio para poder seguir de cerca y mejor las clases del proyecto. Ese gesto inesperado me permitié
entender que lejos del afecto que toda madre tiene o en ocasiones finge tener por las ideas de sus
hijos, habia algo que estaba ocurriendo en su vida como resultado de la Escuela Virtual. Ese algo
eran las personas con las que compartia semana a semana sus relatos. Ya no se trataba de mi o de
ella.



A sus 72 aflos mi mama participaba de un grupo virtual en compafiia de su hermana Lucia
Sarmiento, el novio de su hermana y 15 nuevos amigos. Eran una “pandilla” de lectores voraces y
autores apasionados que compartian sus impresiones sobre la cartilla de la semana y la historia que
habian escrito.

Cuando el fin del ciclo de la Escuela Virtual se intuia inminente, ocurrié un nuevo giro
inesperado. Mi mama y su grupo de escritura habian decidido escindirse de nuestra guia y seguirian
reuniéndose por su cuenta, en persona, para seguir compartiendo sus historias bajo el liderazgo de
Luis Eduardo Gama, companfero de curso y padre de Sergio Gama, amigo entrafiable y coautor de
esta cartilla. Como quien dice, ya ni el proyecto ni el profesor eran necesarios.

Cada vez que pienso en el proyecto de la Escuela Virtual agradezco a la vida permitirme
conocer y disfrutar de tantas personas maravillosas. En menos de 5 afios he tenido el privilegio de
acompaniar el proceso de escritura de amigos intimos de mi papa que casualmente ha pasado por
mis aulas, también mis suegros Luis Orlando Rojas y Sonia Alvarez han participado en este
maravilloso proyecto.

Sin embargo, me gustaria referir una anécdota final sobre los efectos cercanos de esta familia
llamada Historias en Yo Mayor en la vida de mi mama. Una hermosa, en la que las cosas se ponen
en ordeny, de profesor, paso nuevamente a aprendiz.

Hace 8 meses visitaba a mi mama en su apartamento durante el fin de semana. Antes de
comenzar a hablar me dijo que le gustaria leerme un texto que escribid para su grupo de escritura.
Procedid a buscar un cuaderno donde consigna sus escritos y me leyd una historia conmovedora de
una nifla campesina que, al regresar a casa, encontraba a su familia asesinada y decidia huir al
monte.

Aligual que Oliva Marmolejo, mi madre vivié de cerca la llamada época de la violencia politica.
En muchas ocasiones hablamos de las dificultades que obligaron a mi abuelo Daniel Sarmiento,
quien sobrevivid a un atentado, a dejar su tierra y establecerse con la familia en la ciudad de Bogota
donde, poco a poco, se fue apagando lejos de la rutina de la finca y sus placeres diarios.

En la mitad de la lectura mi mama comenzd a llorar. Antes de que pudiera preguntarle por el
motivo de su llanto me mird a los ojos y me dijo. “No sé por qué estoy llorando si esta nifia no
existe”. Mi madre leia una historia que partia de su comprensién del mundo, pero la historia hablaba
de la infancia atravesada por el conflicto en el presente de nuestro pais. No se trataba de un relato
biografico, pero esto no resultaba un impedimento para conmoverse por la lectura de sus propias
palabras. No en vano el premio Nobel José Saramago se definia a si mismo como “creadory criatura”
de sus personajes.

Inmediatamente me interpelé una idea que intento transmitir a quienes participan de la
Escuela Virtual. Desde mi experiencia acompafando procesos de escritura me sorprende que, en la
medida en que avanzan las sesiones, las personas comienzan a relacionarse de una manera tediosa
con el acto de escribir, como si lo sufrieran (y me incluyo).



No pretendo simplificar las complejidades que rodean este oficio: los dias malos en los que
no nos sale una idea, el miedo a la pagina en blanco, los bloqueos creativos, etc. Pero si existe una
primera condicion en la construccion del relato que considero indispensable a la hora de saltar “al
abismo” de la escritura y es que este posea algo de nosotros mismos (y no me refiero
exclusivamente a nuestra experiencia de vida). Por encima de la forma o la gramatica, sabemos que
hemos construido un parrafo o un verso en el que nos vemos reflejados, como en un espejo de agua,
cuando somos capaces de conmovernos con él, cuando toca nuestros sentimientos. Podria decirlo
de una manera mds sencilla: si el texto que escribimos no consigue removernos a nosotros mismos,
como podria tocar a los lectores.

Parece una obviedad establecer una relacién profunda entre los sentimientos y la escritura,
lamentablemente las palabras pueden usarse también para escondernos, para mostrarnos
inteligentes, sofisticados, para confundir.

El primer editor de un texto es el autor, y como alguna vez nos compartié el reconocido
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escritor José Zuleta en uno de los conversatorios de la Escuela Virtual “el maestro es el texto”. Creo
gue uno de los aciertos de este proyecto radica en explorar la profundidad del relato, mds alla de la
obsesidn con la ortografia o los géneros, haciendo énfasis en la conmocidn emocional que supone

el esfuerzo de escribir y la valentia de compartir lo escrito.

Mi madre, Maria Inés Sarmiento, y Oliva Marmolejo, saben mucho de esto. Al final no se trata
solo de escribir una historia para que se quede anquilosada en un cajon del escritorio. El sentido
completo de la escritura ocurre, al menos para mi, cuando alguien convierte en paisaje el relato de
otro. Y no hay paisaje sin espectador.

“Aguzate que te estan velando”

Cuando se nos invitd a escribir este breve texto sobre nuestra experiencia pedagdgica tras
estos ya casi 13 afios de Historias en Yo Mayor, pensamos, junto con Sergio Gama y Mauricio Diaz,
que seria una buena oportunidad para dedicar tiempo a esas pequefias particularidades que,
compartiendo un fondo comun, hace de nuestras metodologias tan diferentes y al mismo tiempo
complementarias: los matices de cada uno en el aula.

En mi caso la musica es un elemento indispensable para el desarrollo de la clase, por eso suelo
tener una guitarra a la mano. He descubierto que cantar para los asistentes, al iniciar la sesidn,
constituye un instrumento fundamental para deconstruir la relacidon acartonada del maestro vy el
profesor que habitualmente nos ofrece el paradigma de la educacién tradicional. Por eso
permanentemente advierto a los miembros de la Escuela Virtual que soy apenas un acompafnante
de su proceso de escritura, no el maestro o el profesor.

Hay al menos tres cosas maravillosas que ocurren cuando cantamos a los demas.



En primer lugar, trascendemos del umbral del ridiculo: exponemos nuestra propia fragilidad
y gustos a través de un gesto, el del canto, que muestra el carifio que sentimos por quien tenemos
delante, aun sin conocerlo a profundidad. Norman Sims habla de la “mascara de los hombres”, esos
pequefios trozos de realidad que, en conexidn simbdlica, terminan siendo fundamentales a la hora
de contar una historia. No se puede cantar sin exponerse, es por eso que siempre busco una cancion
que trate el tema que voy a desarrollar en la sesién, porque entiendo que el primer gesto de quien
pretende abrir el corazén de un desconocido para que se anime a contar es abrir el suyo; volviendo
a Sims, a través de la musica nos quitamos las mdscaras que traemos puestas, de paso abrimos, con
el ejemplo, las puertas a un espacio donde podemos compartir mas alla de nuestras prevenciones y
fallas.

En segundo lugar, cuando cantamos establecemos nuevas relaciones con el tema propuesto.
Ahorramos tiempo ofreciendo una alternativa diferente a lo que la cartilla o nuestra planeacion de
clase propone. Como no hay una Unica forma de interpretar el significado de una cancidn, la musica
puede abrir caminos inesperados, podria definirlo como un sano espacio para la improvisacién en
el que quien escucha puede inferir y ofrecer su punto de vista partiendo de un estimulo externo.
Puede parecer increible, pero algunas veces me he sorprendido cantando en coro con los asistentes
canciones de Chavela Vargas o Hernando Marin. Mds que un espacio de distensidn, el canto ofrece
un canal de comunicacion que reafirma el valor de la participacidn y el papel que juega cada uno en
el espacio, favorece la transmisién sutil de sentimientos y aporta una gran diversidad de
significados; lo hace, ademds, en poco tiempo, un variable fundamental para una propuesta
pedagdgica de siete semanas donde cada minuto cuenta.

En tercer lugar, cuando cantamos obligamos a los presentes a aguzar la escucha. Puede
parecer trivial, pero el ritmo de la vida diaria con sus problemas y afugias, incluso estos tiempos
postpandémicos suponen un auténtico reto en materia de atencién. Esto sucede porque nos
acostumbramos a estar sin estar, podemos asistir a tres encuentros virtuales mientras cocinamos,
leemos o paseamos al perro.

Hay un fenémeno del que me gustaria hablar especialmente al que se llega a través del canto.
Una de las dificultades de la pedagogia en la era digital tiene que ver con que le hablamos a un
monton de circulos anénimos en la pantalla, si es que el nombre de estudiante figura con el del
usuario conectado (es importante destacar que varias personas mayores se conectan desde el
teléfono de la hija o el computador de un familiar). He hablado de esto con otras personas y me
dicen, a modo de burla, que las clases virtuales se convierten en auténticas sesiones de espiritismo,
nos la pasamos mas tiempo preguntando si alguien esta conectado que comunicandonos

”

efectivamente: “éPedro, estas ahi? ...”.

He aprendido que cuando canto no solo ayudo a concentrar la atencidn de escucha del grupo,
sino que paulatinamente los puntos habitualmente inertes de la pantalla prenden sus cdmaras. No
tengo claro qué motiva este comportamiento, quizas la intencion de mostrar su respuesta corporal
al canto, pero lo que puedo ver es que, con el paso de las sesiones, se vuelve una practica frecuente,



disponen de un espacio aislado que les permite escuchar apropiadamente, ya no solo la cancién
sino el resto de la clase.

A través de la musica rompemos con las relaciones limitantes de la pedagogia tradicional
(conociéndonos mejor); favorecemos la empatia; aumentamos las interpretaciones posibles sobre
el tema a tratar y desarrollamos nuevas dimensiones de escucha. Se parece al sentido literal de la
expresiéon acufiada por los legendarios salseros Richie Ray y Bobby Cruz: “Agluzate que te estan
velando”. A través de la musica, también en el aula, despertamos para la vida y la escritura.

Un motor de cambio cultural

Es apenas evidente que una Escuela Virtual que asigna a la forma oral y escrita el mismo valor
en la construccion del relato se convierta en un espacio de colisiéon entre diversos sistemas de
pensamiento y creencias. En las aulas del proyecto coinciden personas de diferentes origenes con
intereses y conocimientos igualmente diversos. Perfectamente un colombiano que reside en el
extranjero y quiere contar sus experiencias de vida en Praga puede encontrarse con otro dedicado
a las labores del campo que se comunica desde un punto estable de conexién en su vereda para
hablar sobre remedios tradicionales.

Los mundos mencionados anteriormente pueden parecer, a primera vista, desconectados; sin
embargo, parte de la riqueza de la Escuela Virtual tiene que ver con los puentes que se construyen
entre aparentes opuestos.

Recuerdo con especial carifio la experiencia de un grupo en la cohorte del afio 2022. En ese
entonces tuve la fortuna de acompanar un grupo de 20 personas, 7 hombres y 13 mujeres, varias
de ellas lideres comprometidas con los derechos humanos y organizaciones feministas que
incidieron en importantes procesos de transformacidn en el departamento de Antioquia. Desde las
primeras sesiones se presentaban tensiones cuando brotaban los estereotipos negativos que
habitualmente se usan para describir y limitar a la mujer como la fragilidad, la vanidad, la
inestabilidad, incluso la maternidad como Unico sentido de la existencia. Uno de los participantes,
criado en un entorno rural en Boyaca, cuyo nombre preservo por respeto a su intimidad, espetaba
con frecuencia ideas machistas que radpidamente eran respondidas por sus companieras.

Muchas veces me interpelé a mi mismo sobre la forma en la que estas discusiones se
presentaban, limitando mis intervenciones a hacer visible el complejo mundo que componia la vida
de cada uno de los participantes (un ejercicio que considero infinitamente mas eficiente y
provechoso que el del juicio moral). Afortunadamente, en la medida en que las sesiones pasaban,
algo inesperado ocurrid. Poco a poco las famosas sentencias del compafiero fueron abriendo camino
a un poderoso proceso de aprendizaje en el que, con la ayuda y paciencia del grupo, la situaciéon no
solo pudo sortearse favorablemente, sino que dio paso a una importante transformacion cultural.
Quien antes veia a la mujer desde los estereotipos de su crianza, pasé a aprender de sus compaiieras
y a integrar a sus intervenciones un sano cuestionamiento del origen de sus ideas machistas.



Estos procesos de cambio, tan necesarios para una sociedad mas justa, fueron posibles al
mismo tiempo en la medida en que sus companeras entendieron la situacién, sin ceder su posicion,
pero expandiendo la percepcidn de las intervenciones mas alla de sus prejuicios. Valorando, por
ejemplo, su responsabilidad con los trabajos de cada semana, también la forma en la que
amorosamente estaba pendiente de la salud de los demds recomendandoles efectivos remedios
caseros.

En este proceso de cambio cultural jugaron también un papel importante los otros hombres
del grupo que fungieron como un espejo capaz de cuestionar sus propias convicciones. Entendia
ahora que nos todos pensaban como él y que, como todos, nuestros procesos de aprendizaje estdn
intermediados y limitados por nuestro entorno y sistemas de creencias.

La Escuela Virtual es un laboratorio vivo de cambio cultural. A lo largo de estos 4 afios he sido
testigo de como dogmas religiosos, posturas xenofdbicas y homofdbicas se transforman en el
encuentro con el otro. Me siento muy afortunado de acompainar un espacio en el que los integrantes
sienten que pueden mostrarse como son y, al mismo tiempo, transformarse en el encuentro con los
demas. Un gesto que agradezco se permita y nos permitamos en una edad avanzada donde con
frecuencia escuchamos repetir el famoso y equivocado refran de “loro viejo no aprende a hablar”.

Este proyecto sostiene un importante puente de comunicacidn entre saberes de la
modernidad y saberes ancestrales (todos con sesgo y preconcepciones). Contrario a lo que podria
pensarse, no se trata de una confrontacidn, en medio de un modelo pedagdgico donde la
bibliografia es la vida misma de quienes se han animado a contar; se trata mas de una diversidad
gue nos abraza e invita a aprender y desaprender. Un lugar donde nadie puede ver al otro por
encima o debajo del hombro.

En el afo 2015, cuando la Escuela Virtual era aliin un concurso de Cuento y Narracion Oral,
grabamos una serie de bellisimas historias orales en la region de los Montes de Maria. Uno de los
ganadores, que obtuvo Mencién de Honor, fue Manuel Esteban Anaya, un vendedor de chance del
departamento de Sucre con una cancion de su propia inspiracién llamada “La Chicungufia”. El tema,
interpretado con una trajinada guitarra roja, puede apreciarse en este enlace. Es un jocoso resumen
de los sintomas de una enfermedad que cobrd la vida de miles de personas y que, en ese entonces,
le evitaba acercarse a su pareja.

El dia de la premiacidn en San Basilio de Palenque, territorio declarado por la Unesco
Patrimonio Cultural de la Humanidad, ante cientos de personas, Manuel interpreté su cancion,
incluidos grupos musicales de increible importancia y reconocimiento en nuestro pais como Sexteto
Tabala y Las Alegres Ambulancias. Debo confesar que sentia temor de la reaccion de los asistentes
ante la interpretacién de un musico empirico que se enfrentaba a un escenario solo acompanado
exclusivamente por su guitarra.

Mis temores fueron interrumpidos por un gesto de enorme profundidad que sorprendio al
publico. Antes de iniciar su interpretacion, sacé la guitarra y empezd a insultarla delante de todo el
auditorio, como si se tratara de un amigo que necesitara ser increpado para reaccionar del letargo.
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https://www.youtube.com/watch?v=CcrJwQVamVg

Concluido el ritual, explicé a quienes lo miraban: “Me toca asi porque a veces se queda callada”. El
resto es historia. El publico termind coreando el pegajoso y coloquial coro de la cancién, incluso
prometid para el préximo afio tener la continuacion del tema, la parte dos.

Vuelvo sobre este ejemplo para evidenciar cdmo la colisién de la diversidad supone no solo
la transformacién de quienes se acercan y recogen las historias difundidas por Historias en Yo Mayor
desde 2011. Este proyecto supone también la creacidon de rituales nuevos, eso que brillantemente
vaticind el poeta Gonzalo Marquez Cristo en su libro “La palabra liberada”: una tradicién que no se
agota en el recuerdo, sino que nos invita a crear en el presente como una estrategia de preservacion
y transformacion de la vida.

Resultan inagotables las vias y estrategias que condicionan nuestro acceso al baudl de los
recuerdos, sus llaves. Que el objetivo de esta tarea parezca inabarcable no debe desilusionarnos,
pues solo animandonos a buscarlas y tanteando sus contornos podremos encontrar la adecuada.
Parece en ocasiones un juego de acierto y error, pero es mas profundo. Nuestra esperanza reposa
en la certeza de que no existen dos cofres iguales.
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