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Tercer Heptamerén

PROEMIO

Aqui comienza el libro llamado Tercer Heptameron, denominado también
Historias en Yo Mayor 9, en el que hay sesenta y siete narraciones, referidas
en cuarenta y nueve dias, durante siete semanas, por cuarenta y cinco damas

y veintidos mozos.

“Y en aquella angustia tanto alivio me procuraron las afables razones de algtin amigo y sus
loables consuelos, que tengo la opinién firmisima de que por haberme sucedido asi no estoy
muerto’. La cita corresponde al célebre libro ‘El Decamerén’ de Giovanni Boccaccio, escrito en
1353, justo después de la peste negra. Para construirlo, el autor dispuso de 100 relatos que le
fueron transmitidos, segtiin sus palabras, por un grupo de diez jévenes refugiados a las afueras
de Florencia que pretendian evitar el contagio. Sobrevivieron al encierro, al menos al tedio que
este les producia, contandose historias. Es decir, narrando y escuchandose el uno al otro (que
no es lo mismo).

Gracias al esfuerzo de las fundaciones Saldarriaga Concha y Fahrenheit 451 y, por supuesto,
al de cientos de personas mayores que integran la familia de Historias en Yo Mayor, iniciamos
el afno 2023 con este nuevo libro, convencidos, una vez mas, de la eficacia de la narracién
como antidoto al hastio, al aislamiento. Frente al panorama, hoy al menos esperanzador,
de la disminucién de contagios del Covid-19, emulamos la apuesta de quienes, en el pasado,
encontraron consuelo en la historia de vida de los demas, inclusive para preservar la suya
propia.

Durante siete semanas, 195 personas mayores de 97 municipios en 18 departamentos de
Colombia (Antioquia, Atlantico, Tolima, Narino, Cauca, Manizales, Bolivar, Boyaca, Caqueta,
Cundinamarca, La Guajira, Meta, Quindio, Risaralda, Santander, Norte de Santander y Valle
del Cauca) participaron en la Escuela Virtual de Historias en Yo Mayor, un reconocido proyecto
de cuento y narracion oral que, tras seis versiones y ante el aislamiento impuesto a las personas
mayores en Colombia, decidi6 convertirse en 2020 en un refugio virtual para burlar el riesgo del
contagio y la soledad con actividades y contenidos que se encuentran dispuestos en la pagina

www.yomayor.co. Mucho ha sucedido desde entonces. El libro aqui presentado corresponde a




Tercer Heptamerén

un aporte mas. Es el resultado de la tercera generacion de nuevos miembros de la Escuela, que
aceptaron, como Bocaccio y sus companeros de encierro, el reto de preservar y alegrar la vida
compartiendo historias.

Ante el registro masivo de participantes, que superd las 400 inscripciones, este ano se
necesitaron 13 grupos de aulas cerradas (una de ellas presencial en alianza con la Secretaria
de Integracion Social en Bogota); casi tres mil personas vieron los conversatorios con los
escritores Natalia Gomez, Juan Carlos Garay, Federico Diaz-Granados, Uriel Cassiani, Velia
Vidal, Sergio Gama e Irene Vasco, nutriéndose de su conocimiento y experiencia en el campo
literario; y, en las noches, mas de 4725 espectadores acompanaron la franja del club de
lectura, en la que exploraron, en vivo, las creaciones de los estudiantes de la escuela.

En esta version, 12 integrantes de las cohortes anteriores de la Escuela Virtual de 2020
y 2021 fueron capacitados como tutores para que acompanaran el proceso de escritura de los
nuevos estudiantes (Eduardo Yanez, Luis Orlando Rojas, Lucy Aida Rojas, Amparo Pena,
Ofelia Arévalo, Sonia Alvarez, Ileana Hernandez, Vicente Javier Giraldo, José Dolcey Irreno,
Samuel Gutiérrez, Carmen Berdugo y Fernanda Aldana). Adicionalmente, tres tutores se
formaron y fungieron, por primera vez, como docentes (Miguel Rivera, Luz Marina Cediel
y Aura Encinales). A ellos y ellas expresamos todo nuestro agradecimiento por atreverse a
compartir su experiencia y acompanar, como complices cercanos, la elaboracion de las historias
que conforman este nuevo libro: el norte natural de un proyecto enfocado en personas mayores
que reconoce el valor y la trascendencia de sus aportes en la comprension del arte, la vejez y el
envejecimiento.

El resultado de esta tercera cohorte, de la que participaron también personas de Venezuela,
Panama y Uruguay, son los 67 relatos que compendian este volumen. A diferencia de El
Decamerén de Boccaccio, no se trata de personajes posiblemente ficticios que narran (como
aseguran algunos analistas de esta obra clasica), sino autores de carne y hueso, con edades
entre los 55 y los 84 anos, que decidieron atreverse a contar y, quizas ain mas importante,
nutrirse de las historias de sus companeros.

En 1998 el escritor José Saramago aseverod en la ceremonia de entrega del Premio Nobel de

Literatura que la persona mas culta que habia conocido en su vida no sabia ni leer ni escribir.
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Se referia a su abuelo Jerénimo que, a través de la narracion oral, al igual que su abuela Josefa,
de origen campesino, abrieron en su horizonte el mundo de la escritura con amor, permitiéndole
reconocerse como creador de los personajes de sus libros y, al mismo tiempo, criatura de ellos.

Ocurre en la construccién del relato ese milagro de convertirnos doblemente en parte de lo
vivido, ya no solo como protagonistas, sino como narradores que ofrecen su propia historia a
ese que escucha, lee o ve. Treinta anos de trasegar parrafos, versos y reflexiones le permitieron
a Saramago revalidar el valor de los aportes de sus abuelos maternos a su escritura. Siempre
estuvieron alli, pero no podia verlos mas alla de la experiencia hasta que los inmortalizé en
palabra: “escribiendo por primera vez sobre mi abuelo Jerénimo y sobre mi abuela Josefa, tuve
conciencia de que estaba transformando a las personas comunes que habian sido en personajes
literarios”, aseguré ante la academia sueca.

En 1353, ante la amenaza de la peste negra y la incertidumbre de una vida posible, mas alla
del contagio (se estima que el nimero de muertos llegd a los 50 millones en Europa), Giovanni
Boccaccio publicé El Decamerén. En 2023, justo cuando la vida parece regresar, al menos,
a un cauce mas tranquilo, la Escuela Virtual de Historias en Yo Mayor ofrece este Tercer
Heptameron. En ambos casos se trata de libros escritos en el transito de la dificultad, obras que
reafirman nuestra esperanza en el manana: sobrevivir en palabras para quienes vayan a venir,
pero, también, honrar el pasado, sin el que no existiria, entiéndase bien, presente, ni futuro.

Las siguientes paginas son el producto de una reflexiéon onda de las personas mayores sobre
su propia vida y memoria que, de manera privilegiada, las fundaciones Saldarriaga Concha y
Fahrenheit 451 hemos podido acompanar. Vale recordar que el primer y segundo Heptameroén,
al que se suma esta nueva publicacion, se encuentran disponibles para consulta gratuita en la
pagina del proyecto en formato pdf y e-book.

La transformacion de los lugares del pasado (recordados con nostalgia, pero a veces también
con dolor ante la tragedia o la alegria del ayer); el erotismo y el amor (correspondido, fatal,
mudo, eterno e inconcluso); la crianza plagada de travesuras (cometidas en impunidad o bajo
el yugo del castigo; en la ciudad y en el campo); las historias de miedo y espanto plagadas de
demonios, rituales y fantasmas; la riqueza tradicional de nuestro pais y sus regiones presente

en la gastronomia y la jerga popular; los animales salvajes y domésticos (complices y victimas
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de nuestro paso por la Tierra); y, finalmente, los viajes (oniricos, escogidos o forzados, pero
llenos de asombro), hacen parte de este volumen que orgullosamente entregamos a los lectores
con la esperanza de alimentar, al igual que Boccaccio, un fuego vivo que alumbre la vida de
viejas y nuevas generaciones.

La seleccion de las tematicas, divididas en los 7 capitulos que conforman este libro, responde
al contenido de las mas de 9000 historias que a lo largo de 12 anos el proyecto de Historias en Yo
Mayor ha ido recopilando con la misiéon de mantener viva y difundir los saberes de las personas
mayores en Colombia. Sus narraciones fueron la base del modelo pedagogico que acompané a
los miembros de la Escuela Virtual durante estas siete semanas y que hoy puede acompanar
a cualquier persona mayor que quiera dar rienda suelta a su creatividad (todo el material esta
dispuesto gratuitamente en la pagina web con opciones de descarga para aquellas bibliotecas,
centros de atencion de personas mayores o municipios donde la conexién de internet no sea
estable).

Justo ahora, cuando el presente parece retomar el curso de la supuesta normalidad, uno
de los mayores retos que enfrentamos como especie reside en fomentar nuestra elemental
capacidad de convivencia. Qué dificil nos resulta escuchar a otro distinto a nosotros mismos
0 a una persona ajena al circulo de nuestros afectos; sin embargo, lo intentamos juntos... y lo
seguiremos intentando mientras creamos y revindiquemos en el valor transformador del relato.

Que este Tercer Heptameron del siglo XXI, inspirado en El Decameréon del siglo XIV,
reafirme nuestra esperanza en aquellas historias que brotan de la sinceridad del sentimiento;
esas que terminan, como sentenciaba Saramago, creando a sus propios autores. Dejamos en las
manos del lector este fuego prendido como un testimonio mas de la extensa literatura, escrita

por el ser humano, en la que “la creatividad no entra en cuarentena’.




Comienza aqui la primera semana del Tercer Heptameron, en la que, después de exponer la razon

por la que las personas mayores se congregaron virtualmente, se habla de la transformacion de los

lugares donde solian vivir.

Como parecen sugerir las inquietantes fotografias del telescopio espacial James Webb, Martha nos
invita a reflexionar sobre nuestra propia soledad en el universo, Carlos rescata, de una premiere para
el olvido, la historia del primer actor colombiano en llegar a Hollywood; Margarita reclama, a son de
Mercedes Sosa, una educacion liberadora como la que vivié en sus primeros anos de profesora,; Nelcy
hace una remembranza de dos palmas de aceite que fungieron como testigos vivos de su ninez; Luis
nos transporta a la parroquia de San Felipe donde un fisgon nostalgico incomoda a los enamorados;
Maria Eugenia narra el nacimiento del barrio Versalles en Calarcd y su conexion profunda con la
finca “La Arboleda’”, una época de encuentro familiar que recuerda con sabor a pueblo, Jaime resulta
testigo privilegiado de los ultimos instantes del famoso bandolero Efrain Gonzalez en Bogota, Luz
Marina reivindica el dolor que sintié Rosita, su vecina, con la pérdida de uno de sus seres queridos;
Luz Myriam visita, junto a su familia, el barrio La Palestina a bordo del mitico troley,; Beatriz retrata
con profunda belleza las imdagenes de una infancia intermediada por rios, selvas y arboles; e Ingrid

cuenta, a través de interrogantes sin respuesta, los aprendizajes que dejé en su vida la peste del siglo
XXI (también llamada COVID-19).



Martha Sarria

El domingo de Pascua de 1964, a las cinco de la manana, abrié por primera vez sus 0jos en
la ciudad de Palmira, Valle del Cauca. Crecié rodeada del amor de sus padres, hermanos,
abuelos y tios. Desde pequena sintié gran inclinacion hacia la lectura. Estudi6 psicologia en la
Universidad del Valle y, posteriormente, realizé estudios de psicoanalisis en Barcelona y en
Paris. De regreso, se vincul6 a universidades para compartir sus conocimientos y experiencia. A
través de Facebook conocio el programa de Historias en Yo Mayor y, su interés por la escritura,

la condujo a participar con gran alegria.
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El regreso
Por Martha Sarria

Sentado en la sala de espera del aeropuerto, escuché el anuncio del vuelo. Se levanto
lentamente y, apoyado en su baston, caminé hacia la puerta de abordaje. Le llamaron para
que abordara de primero, privilegio que habia adquirido por su avanzada edad. La azafata lo
condujo a través del tinel y le ayudé a sentarse en la primera fila del aviéon. Se acomodo en la
amplia silla de primera clase y en seguida le ofrecieron algo de beber.

—Un whisky, por favor, sefiorita.

Mientras esperaba la bebida, tomo la revista de la aerolinea y la 0jed. Se detuvo en la noticia
del James Webb, el ultimo telescopio espacial enviado desde la tierra para observar el universo,
titulada: “El James Webb ha fotografiado algo que no esperabamos que encontrara: nuestra
propia soledad”.

—Senor, su bebida.

—Gracias, senorita.

Tomod un poco y sabored largo rato el sorbo, tragando poco a poco el liquido. Respird
profundamente y volvié al titulo. En su rostro se dibuj6é una sonrisa amarga y murmuro6 con
clerta ironia:

—Nuestra propia soledad.

Record6 el ano en que emprendi6 el viaje de partida de su casa paterna, 1969,
precisamente aquel en el que el hombre llegd a la luna, todo un hito tecnolégico que abria la
esperanza para que la humanidad pudiera encontrar no solo nuevos lugares para habitar, sino
también, quizas, alguna compania con quien compartir la inmensidad del vasto universo. En
su infancia, veinte anos antes de dicho acontecimiento, habia observado la imagen lejana de la
luna, tomada desde un telescopio terrestre, que aparecia en una secciéon de ciencia de la

enciclopedia El tesoro de la juventud. Su padre habia comprado esta enciclopedia, ademas de

libros y colecciones infantiles,
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para que sus hijos pudieran saborear y disfrutar el habito de la lectura. En su estudio se
encontraba la biblioteca con vidriera que ocupaba una amplia pared y en la que se ordenaban
los libros que iba comprando: historia, literatura, ciencia, los libros de estudio y las revistas.
Sumido en sus pensamientos, fue agotando el liquido y pronto sintié que el sueno acudia en su
ayuda para soportar las largas horas de viaje que aun no iniciaba. Se estiro en la silla y esperé
a que el avion iniciara su vuelo, cerr6 los ojos mientras esto sucedia.

De pronto, se encontr6 en el comedor de la casa paterna. En una de las cabeceras de la
mesa estaba sentado Bernabé, quien contaba las historias de su infancia mientras todos los
comensalesle escuchaban atentamente y le hacian preguntas, tratando de alargar los relatos que
tanto les complacian. También estaban sentados a lado y lado en sus puestos correspondientes
el hermano mayor, su esposa y tres de sus hijos mayores; al otro lado, donha Emma, su madre,
quien diligentemente pasaba la bandeja de postres para que cada uno se fuera sirviendo la
porcion apetecida. Enseguida de ella estaba sentado él mismo, al lado de su esposa y dos de sus
hijos. En la otra cabecera se habia adosado una mesa auxiliar que ocupaban los mas pequenos.
Sintidé una gran emocion por encontrarse alli, en compania de toda la familia. El abuelo, como
llamaban a su padre, contaba las historias de arrieros que habia escuchado en su infancia.
Su padre habia sido arriero y transportaba a lomo de mula los productos que cosechaba en su
parcela; el viaje de 1da y vuelta tardaba varias semanas, al regreso, traia abarrotes que no se
encontraban en el campo. Los hijos esperaban con alegria el regreso del padre quien les llevaba
algun recuerdo de su viaje: un camion, un trompo, un balero de madera o unos zapatos de cuero.

Sinti6 que algo le hablaba y abri6 los ojos.

—Senor, por favor enderece su silla, vamos a despegar.

Le sorprendi6 hallarse todavia en el avion y cay6 en la cuenta de que se habia dormido y
habia sonado con esa reunién familiar. Quizas correspondia a uno de los momentos en que
regresaba para celebrar las fiestas navidenas o algin acontecimiento familiar como bautizos,
primeras comuniones o matrimonios. Sonrié y anor6 aquellos tiempos pasados en los que las
reuniones familiares brillaban y en las que tanto empeno ponian los abuelos, sus padres, para
congregar a todos sus vastagos. La gran casa paterna era engalanada para las ocasiones y

todos disfrutaban compartiendo a través de juegos y conversaciones.

—Lastima que todo haya cambiado—murmuré para sien voz baja y su rostro se ensombrecio.
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En efecto, después de la muerte de la abuela la casa empez6 a decaer y el alma de las
reuniones se esfumoé. Los nietos habian crecido y partian a diferentes ciudades o paises a
estudiar o a trabajar. Las visitas se espaciaron cada vez mas y el abuelo sinti6 que la casa era
demasiado grande para su soledad. La vendidé y adquirié una mas pequena.

La ultima vez que se reunieron todos, excepto la abuela y las tias que ya habian partido,
fue en el funeral del abuelo. Atras quedaron las vacaciones en el campo, en las fincas de
veraneo que el abuelo alquilaba para disfrutar, en familia, del aire fresco y puro, alejados de la
cotidianidad citadina y donde la algarabia era la protagonista a través de los juegos infantiles
que se organizaban cada dia: en las mananas, los juegos de mesa como el parqués, el domino,
el billar infantil y monopolio, entre otros; en las tardes, la lleva, policias y ladrones, escondite
simple, escondite americano, quemados y estatua. Algunos dias, las caminatas de excursion
por las montanas y los rios cercanos o cabalgatas por las vias sin pavimentar. En las noches, el
recogimiento en una gran habitacion para escuchar los cuentos de espanto que tanto asustaban
y hasta impedian conciliar el sueno, pero que producian gran emocion y, en la siguiente velada,
se volvian a repetir las leyendas o a inventar nuevas historias tenebrosas. De 1gual forma, el
regocijo de la reunion de toda la patota alrededor de la gran mesa para compartir los momentos
del desayuno, el almuerzo y la cena. Cuando llamaban a la hora de las comidas, los chicos
saltaban y gritaban de alegria y, luego, en silencio, tomaban los asientos que habitualmente
ocupaban frente al plato ya servido.

Busco en su maletin la agenda y encontré la foto que le envié su nieta Tatiana, la habia
rescatado de un viejo album familiar. La observé detenidamente y se perdié en el bosque de los
recuerdos. Ahora estaba proximo a aterrizar. Se preguntaba quién lo recibiria en el aeropuerto,
quiénes estarian presentes en ese momento tan dificil. No lograba encontrar la respuesta.

—Senor Ovidio, lo voy a conducir a la puerta de salida, alli le esperan —dijo la azafata.

—cPuedo llevar la revista? Me ha interesado mucho el articulo del telescopio espacial.

—Claro, senor. Es un placer que haya disfrutado de su lectura.

—Dasfrutar... si. Mas bien recordar es lo que me ha producido su lectura. ;/Sabe? Asi como
el planeta Ori6n, hoy me veo a mi mismo, encontrando mi propia soledad.

—Qué cosas dice, don Ovidio. Bien, ya vamos llegando. Espero que haya disfrutado del viaje

y goce de su estadia en este pais maravilloso.
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—Gracias, senorita. Feliz dia.

La azafata lo condujo hacia un senor que tenia un cartel que decia “Ovidio”. El sefior tomo la
silla de ruedas, lo llevé hacia el carro que aguardaba en el estacionamiento. Una vez encendid
el motor dijo:

—Ahora vamos hacia la funeraria. Alli le espera su hermano, que en paz descanse.




Carlos Jaramillo

Nacié en Bogota el 2 de diciembre de 1956. Adelant6 estudios y trabajé en comunicaciéon social
y corporativa, periodismo, gestiéon de la produccién grafica y audiovisual y otras artes que
endulzan la vida y dan razon a la existencia. Traseg6 la vida al servicio del pais desde lo publico
y lo privado. Su pasion por los viajes lo llevé a darle una vuelta al mundo y comenzar a disfrutar
el “reposo del guerrero”. Su sobrina lo inscribid en el taller virtual y se encontr6 con Historias

en Yo Mayor para compartir recuerdos, anoranzas y enaltecer la palabra.
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Jacinto

Por Carlos Jaramillo

Estabamos ahi, sentados en la barra del entonces y ya desaparecido Domino’s de la Avenida
19 con la tercera, en una tarde sombria bogotana, con unas empanadas de carne y queso que
acompanaban las cervezas.

Después de hablar de coreografias como la guabina chiquinquirena y el ballet folcléorico, el
maestrobajo sumirada sobre mis papeles y la dirigié hacia el horizonte. Por un segundo pensé que
estaba con Anthony Hopkins, pero no, era el maestro Jacinto Jaramillo, folclorélogo, coredgrafo
y actor de cine, director del Ballet Cordillera, a quien habia conocido en unos seminarios-
talleres sobre desarrollo cultural comunitario organizados por el entonces Colcultura (Instituto
Colombiano de Cultura), en los que dicté conferencias inolvidables junto a Guillermo Abadia
Morales y el cura Ignacio Perdomo, pioneros de la investigacion folclorica en Colombia.

Jacinto volvié su mirada sobre los papeles que tenia sobre la barra y me pregunto si iba al
“dorge Eliécer Gaitan”, y agrego:

—Tengo una historia con ese teatro.

De inmediato le pregunté:

—cUsted se ha presentado muchas veces ahi?

—Recuerdo la primera vez —me respondio.

Y al ver mi ingenuidad y desconocimiento, procedi6é a contarme la historia.

Era un joven de Sonsén, Antioquia, que llevaba el arte en el alma y queria actuar y bailar.
Logré llegar a Nueva York a estudiar y participé en varias peliculas. Tiempo después, el
administrador del Teatro Colombia en la carrera séptima de la capital de Colombia compré la
exhibicién de una de las peliculas en las que él habia participado, tal vez El Valiente.

Haciendo gala de su creatividad, el administrador publicité la pelicula como el estreno del
primer colombiano en Hollywood, lo cual era cierto, pero se excedié al decir que era con la

actuacion especial de Jacinto Jaramillo, “El Paisita”.
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Gran expectativa cred la aparicion del colombiano en la cinematografia del momento y
cuando llegé el dia del estreno el teatro conté con lleno total. Llegaron todos los bogotanos de
todos los estratos y condiciones de la época.

La ansiedad de los asistentes se hacia notar por ver al primer colombiano que aparecia en
el cine.

El teatro se lleno y las luces se apagaron para dar inicio a la pelicula. Todos esperaban la
aparicion del Paisita. Cabe destacar que no era el papel protagénico sino el de un extra que
aparecia durante una corta escena en la que moria en un tiroteo.

Transcurrié la pelicula y el auditorio estuvo expectante hasta que aparecié El Paisita.
Reconocido por el publico generosamente, fue exaltado en aplausos y vitores. Era apotedsico el
momento, pero efimero. Al Paisita lo mataban y no volvia a aparecer, lo cual fue inquietando a
los espectadores hasta que comenzaron a expresarse. Se oyo una voz exaltada que grito: “jQue
vuelva El Paisita” y eso fue suficiente para que todo el auditorio comenzara a gritar: “Que
salga El Paisita!” y todos al unisono, como en Fuenteovejuna, gritaban:“jQue salga El Paisita!,
iQue salga El Paisital, jQué salga El Paisita!”, mientras la pelicula seguia rodando. De pie los
asistentes comenzaron a lanzar confites a la pantalla y, al ver que no habia respuesta, se arméo
el desorden. Lanzaban las sillas, gritaban y comenzaron a pedir la devolucion de la plata.

Los tres policias apostados en la entrada de la carrera séptima no pudieron controlar aquel
desorden. Saquearon la dulceria y... nada que volvia a salir El Paisita. Aquello fue incontrolable.

El creativo administrador del teatro tuvo que devolverles el dinero pagado a los asistentes
y asumir la primera restauracién del Teatro Colombia.

Después de recuperar el Teatro, el administrador no tuvo otra opcién que ampliar la dulceria
y continuar presentando la pelicula como era su compromiso y la posibilidad de recuperar las
pérdidas.

Pero el administrador creativo decidié proyectar la pelicula hasta que mataban al Paisita y
la volvia a comenzar durante tres veces. Asi el publico salia satisfecho después de ver al primer

colombiano que habia llegado al cine.




Margarita Maria Posada E.

Nacié en la ciudad chusca y chirriada de Bogota, por los anos en la que fue aprobada la
pildora anticonceptiva. Su mayor logro es haber sido maestra de educaciéon publica en la
que a través del arte pudo experimentar que todas las personas son iguales, no importa su
procedencia, discapacidad o situacion de vulnerabilidad, y que lo que necesitamos todos y todas
son oportunidades y justicia social. Desde siempre le ha gustado escribir como ejercicio para

entender las complejidades de la vida.
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Hermano, dame tu mano
Por Margarita Maria Posada E.

Con veinte anos llegué por primera vez como maestra en Bogota (de eso hace mas de cuarenta
anos, era por los anos ochenta). Venia de estudiar musica en la Universidad Pedagoégica y de
cantar canciones de Mercedes Sosa en cuanto acto universitario habia. Con ese “Hermano,
dame tu mano, vamos juntos a buscar una cosa pequenita que se llama libertad” pensaba que
era un buen himno para emprender cualquier camino que pudiera cambiar el mundo para
mejor. Y con esas musicas en mi cabeza y mi corazon entré al universo de la escuela.

Habia vivido recientemente un paro civico nacional en el gobierno de Turbay, y en ese
mismo gobierno se logré llegar a un estatuto docente (2277 de 1978) en el que los maestros
tuvieran un camino que garantizara su accion social y que, de una vez por todas, ser maestra
no estuviera al vaivén de los politicos de turno; el estatuto también permiti6é que se contara con
un presupuesto nacional para sus sueldos y se les dejara de pagar con gallinas o aguardiente
cuando habia suerte, poco a poco se transformé en una verdadera profesion. También habia
noticias del Movimiento Pedagogico, un colectivo de maestros que no solo se preocupaba por
los asuntos de reivindicacidén laboral, sino que impulsaba todas las iniciativas para una mejor
ensenanza, inventando metodologias e innovando.

Los estudiantes, que llegaban a esta, mi primera escuela, provenian de las primarias
oficiales donde repetian cursos o presentaban algin problema de aprendizaje. También de
Bienestar Social del Distrito, donde habian tenido situacién de abandono y llegaban, ademas de
la Clinica de Orientacion, ninos y ninas autistas (en esa época se les denominaba menores con
psicosis). Pensamos que la escuela tradicional no era respuesta para esta poblacion. Teniamos
que inventar y pegarnos a otros que habian inventado otra escuela.

Ademas de un pequeno espacio para reuniones de la comunidad, donde haciamos nuestros

bailes colectivos u obras de teatro, contadbamos con aulas que llamabamos talleres (porque
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crelamos que se aprendia haciendo). Yo era la encargada del taller de expresion corporal y
musica, y el interés principal era hacer que nuestros estudiantes se expresaran mediante el
cuerpo y la musica, con énfasis en la emocionalidad. Cada uno de mis companeros, a pesar
de que estuviéramos en una escuela primaria, se especializaba en un area: lenguaje, medio
ambiente natural y social, matematicas, artes plasticas, educacion fisica. El encargarse de una
sola area permitia que hubiera una especialidad en la disciplina y que, ademas, los estudiantes
no estuvieran condenados por un ano a un solo maestro con un solo estilo de ensenanza y de
interaccion. También teniamos el apoyo de trabajadora social, psicdloga, terapeuta de lenguaje,
directora y un grupo de apoyo que también nos asesoraba.

La escuela en ese entonces se llamaba Agustin Nieto Caballero, y toda la dinamica que alli
se generaba honraba su nombre con metodologias de escuela activa, trabajo colectivo entre
maestros, conciencia de un trabajo pedagodgico y emocional a la vez, con fuerte conciencia
democratica y de construcciéon permanente.

No haciamos filas sino circulos para hablar entre nosotros, que nos pensabamos como
comunidad. Las calificaciones eran cualitativas, durabamos dias enteros pensando en los
procesos de todos(as) y cada uno(a) de nuestros(as) estudiantes. Teniamos los maestros sendas
reuniones de debate pedagogico y tuvimos, en nuestra formacion, la visita en seminarios de
grandes pedagogos nacionales que nos invitaban a llevar las técnicas Freinet o a desarrollar
materiales de Piaget que venian de la famosa escuela de Chicago de ese momento o a pensar
como haciamos una escuela para “vivir’ a la usanza de Maud Mannonni o como inventabamos
nuestras propias metodologias y didacticas para hacer de nuestros(as) estudiantes y de nuestro
colectivo de maestros unos sujetos autonomos, pensantes, sintientes, con voz propia, con toda
la riqueza de sus diferencias.

Todos y todas tenian cabida en esta escuela donde, en realidad, se respiraba alegria,
fraternidad, compromiso intelectual y emocional. Con las discusiones necesarias y algidas para
no estar de acuerdo en todo, pero si en lo fundamental.

Alli estuve por mas de nueve anos y luego de que esta experiencia terminé, una vez me fui,
crei que todas las escuelas funcionaban asi, pero no. Esto no ocurrié. El movimiento pedagogico
que también nos habia inspirado fue apagandose. Pese a que, con la Ley General de educacion

en 1994, tuvimos una carta de navegacion muy interesante, que impulsoé la escuela, puedo decir
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que mis ultimos anos como maestra, incluso con muchos esfuerzos aislados, fueron la negaciéon
de todo lo vivido en mis primeros anos como maestra.

Cuarenta anos después no hubo presupuesto para psicologas o terapeutas de lenguaje o
para trabajadora social. No habia tiempos para reunirnos a aprender de pedagogia de manera
mutua, las reuniones se convirtieron en apagar incendios. Las aulas continuaron con sus filas,
como en el siglo XVIII, las filas en el patio como si estuviéramos en regimientos, los bafos
cerrados y sin papel higiénico, las ideas clausuradas y nosotros nos dedicamos a llenar papeles
burocraticos o a participar en concursos donde se montaban escenas para dar la apariencia de
que todo funcionaba bien. En lo cotidiano llamamos a nuestro director o rector “Jefe” cuando lo
velamos, porque nunca estaba en nuestra sede. Se avanzo en una cierta garantia de presupuestos
para la educacion, la gratuidad en la basica, los refrigerios, la posibilidad de que los estudiantes
con aprendizajes diferenciales pudieran entrar a las escuelas publicas, aunque no se garantice
su permanencia, esperando que ellos cambien y no la escuela. Los maestros también ahora
tenemos mas formacion que nunca, pero, a pesar de ello, echo de menos mi primera escuela.

Ruego a mis “santos pedagogos” Agustin Nieto Caballero, Montessori, Decroly, Pacho
Aguilar, Hugo Mondragoén, Freinet, Piaget, Ausubel, Lola Cendales, German Marifio, Ainscow,
Carlos Skliar, Jhon Dewey, companeros y companeras de resistencia y muchos tantos, para que
se nos haga el milagrito y otra sea la escuela y podamos tener en cuenta por fin la pedagogia de
la otredad y podamos cantar en comunidad “hermano, dame tu mano”, porque es entre todos y

todas que podemos reinventar la necesitada escuela.




Nelcy Cuéllar Ibédfiez

Caqueta, donde el oro es verde; fue en ese hermoso departamento, corazén de la Amazonia
colombiana, donde nacié Nelcy Cuéllar Ibanez, el 18 de octubre de 1964, a orillas del rio
Bodoquero en el municipio de Morelia. “Una vida para servir y ser feliz” es el eslogan que ha
aplicado toda su vida. Trabajé como administradora publica en el sector educaciéon en muchos
lugares del pais hasta llegar al Ministerio como Gestora de Educacion. Un dia, revisando
Facebook, conoci6 el Proyecto “Historias en Yo Mayor”, al que no dudo en inscribirse y en el que

ha disfrutado escribir.
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Las dos palmas y mi casa
Por Nelcy Cuéllar Ibanez

No habia un solo amanecer de mi infancia en el que las dos palmas y mi casa no fueran las
protagonistas. M1 mayor gusto siempre fue sentarme al frente de mi casa a ver como llegaban
en la manana toda clase de pajaritos y se posaban sobre los ramilletes de frutos de las palmas
de aceite, aquellas que llegaron a Colombia en 1932, traidas por el belga Florentino Claes. Kl
con su equipo, sembro esas semillas en varios sitios del pais, entre ellos, en la finca cafetera
Santa Barbara en Sasaima (Cundinamarca). También regal6 una lata a Monsenor Gaspar M.
De Monconill, obispo de Caqueta, que las envid a Florencia y Puerto Asis. Fue un amigo de mi
padre, que trabajaba en el INCORA en Morelia, Caqueta, mi pueblo natal, quien le regal6 las
dos plantulas que puso frente a nuestra casa.

Acompanaban mis vivencias también el rio Bodoquero que surcaba nuestro pueblo, y con
sus aguas cristalinas fortalecia la existencia; por ello, las dos palmas eran el lugar predilecto
para tomar fresco, como se dice en tierra caliente. Su sombra y la brisa del Bodoquero nos
regalaba el mejor ambiente para las tertulias que iniciaban muy temprano. Cuando mi padre
y mi madre colocaban los taburetes (asientos de cuero) bajo las dos palmas, era el momento
del descanso luego de las jornadas extenuantes de él en la finca o en la bisqueda de comprar
ganado, y de mi madre en la maquina de coser o preparando manjares para sus frecuentes
invitados: el sacerdote, el alcalde, los maestros y hasta el obispo.

Fue en una de esas tertulias que, siendo muy pequena, escuché la historia de la vaca rodada,
con la que le agradecian a mi padre el haber realizado un gran asado o el mejor convite a los
vecinos. Igualmente, alli se hablaba de muchas historias de espanto, de amor y hasta de la
primera tragedia que habia sucedido cuando asesinaron a una familia completa, en cercania
a una manga de pastoreo donde papa dejaba el ganado comprado en la semana y que luego
vendia en la plaza de mercado el domingo, dia en que un gran nimero de campesinos pasaba por

nuestra casa y desayunaban con caldo de costilla, pajarilla y muchas arepas. Estos campesinos
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son inolvidables para mi, pues mi padre les fiaba la carne y ellos nos llenaban de frutos de sus
parcelas. Esa es mi gente caquetena, llena de bondad y abundancia.

Vuelvo a las palmas siempre, porque, en mi entender, muchas, pero muchas cosas pasaban
alli que impactaban a todo el pueblo; por ejemplo, era un lugar preferido de las chuchas (nombre
vulgar de la zarigiieya), para buscar alimento en las pepas de las palmas. Luego de las extensas
tertulias, los vecinos se retiraban a sus casas a descansar, pero otros regresaban a acechar,
mejor, a hacer vigilancia y esperar de forma cautelosa la llegada de estos animalitos para
cazarlos y proveer alimento para sus familias, pues dicen que huelen muy mal, pero que su
carne es muy apetecible.

Muchas tardes de sabado o domingo, la pasabamos en familia alrededor de las palmas de
aceite. Compartiamos nuestro almuerzo afuera de la casa, al frente no habia vecinos, sino lindos
y frondosos arboles que protegian al rio Bodoquero, el que pasaba por la parte de abajo del
acantilado. También en ese espacio muy cerca estaba el matadero del pueblo, del que siempre
me senti orgullosa, pues nunca se observaba desaseo. Era un lugar relativamente pequeno,
pues recuerdo que solo se sacrificaban una o dos reses, los jueves y los domingos, para abastecer
a todos los habitantes urbanos y rurales de Morelia.

Esas tardes de fin de semana también teniamos un reto con papa: poder obtener una paga
s1 le lavabamos sus pies y le buscabamos aradores —arador de la sarna (Sarcoptes scabiei)—,
una especie de acaro de cuerpo no segmentado, ovoide, con cuatro pares de patas y con un
tamano de apenas 400 micras en su cuerpo. En zonas ganaderas este animalito se ubica en
nuestra piel y produce irritacion; era todo un proceso encontrarlos en su espalda o brazos,
asl pasabamos en risas y cuentos que nos generaban mucha cercania con nuestros padres;
pues, ante el duro trabajo de la busqueda, mama ofrecia meriendas y demas ricuras de su

autoria.

Como todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es pasar, pasar haciendo camino..., parodiando
la cancién Cantares, de Joan Manuel Serrat, llegé la posibilidad de un alcantarillado en nuestro
sector, lo que hizo que se cortaran las dos palmas y mi casa quedara triste, muy triste. Ese
espacio, luego de instalar la tuberia, quedé como una via muy amplia que, acompanada de un

malecon con mas cemento, ya no fue el lugar para las tertulias.
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Bueno, ademas, nuestros padres decidieron vivir en Florencia, para que sus 2 hijos y 9
hijas lograramos mejores oportunidades para estudiar y ser alguien en la vida, como lo decian
repetidamente. Eso si, hoy, gracias a Dios, todos nos hicimos profesionales y grandes seres

humanos, con una infancia llena de ambientes sanos y mucho amor.




Luis Alberto Lara

Luis Alberto naci6 el 8 de junio de 1954 en Bogota, Colombia. A sus 68 anos, ha tenido varias
pasiones y gustos, pero el que disfruta inmensamente es la lectura. Uno de sus suenos mas
grandes y anorados es escribir, poder plasmar ideas, recuerdos e historias. La Escuela Virtual
lleg6 a su vida por casualidad, por medio de una publicacién en Facebook. Estar en las clases le
permitié aprender y disfrutar de la pasion por escribir, considera que es una experiencia muy

bonita que sin duda alguna quiere volver a repetir.
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La iglesia de San Felipe (Fragmento)
Por Luis Alberto Lara

El doctor Jeremias Bravo habia terminado su jornada de trabajo y se dispuso a salir de su
consultorio, luego de haber atendido al tltimo paciente del dia. Rondaba en su cabeza la consulta
hecha por éste, pues se involucraba mas de lo debido profesionalmente en los problemas de sus
pacientes, que los llevaba siempre en sus pensamientos. De camino a su apartamento, donde
vivia solo con sus recuerdos y su gata Nieves, acostumbraba a seguir siempre por la misma
ruta, aunque ¢l sabia que no era lo correcto, pues la rutina de las acciones nunca habia sido
aconsejable, ya que no permitia explorar nuevos horizontes. Esto él lo sabia hasta la saciedad,
pero uno de sus grandes defectos seria siempre la terquedad o, para mejor decirlo, la necedad.

Mientras conducia por aquellas calles, que de alguna manera le traian recuerdos de
situaciones y personas, desde su carro observaba a la gente ir y venir con sus respectivos afanes
y vivencias; de pronto, el trafico vehicular se atasco, por lo que se vio obligado a cambiar de
rumbo, cogiendo por una calle que luego lo condujo a un sector donde hacia muchos anos no
pasaba. Poco a poco se acercé al barrio donde habia vivido cuando joven. De momento, se alegré
por tan agradable coincidencia y decidié estacionar su carro al lado del parque que quedaba
justo al frente de la parroquia de San Felipe. Apagd el auto y también la radio donde sonaba una
vieja cancion de Aznavour: Los verdes anos. Eran como las cinco de la tarde y el sol aun brillaba
con todo su esplendor. Por un momento se sumio en el silencio y su mente lo trasladé cincuenta
anos atras. Todo empezo a darle vueltas y por unos pocos minutos se qued6 dormido. Cuando
despertod, se sinti6 un poco extranado por el sueno que acababa de tener, pero al tratar de
recordarlo, por mas que se esforzo, no logré revivirlo. Decidi6 salir del coche, el sol ya declinaba
y el aire pesado de la tarde no le hizo nada bien. Atraveso el parque, donde jovenes y ninos

jugaban, y se dirigié a una de las bancas.
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Era un hombre de aproximadamente ochenta anos, de tez triguena y contextura media.
Tomo asiento y, como siempre acostumbraba a hacerlo, observo a las personas que alli se
encontraban. Miré con detenimiento la edificaciéon imponente de la parroquia, la cual sobresalia
entre las casas casi centenarias de aquel viejo barrio, y le parecié que todo se encontraba en
el mismo lugar de siempre. Para ¢él nada habia cambiado. El tiempo habia transcurrido sin
alterar absolutamente nada. Al frente de él se encontraba una pareja que intercambiaba besos
y caricias, y que, instintivamente, capté su mirada triste y lejana, por lo que se sintié un poco
incomoda, viéndose obligada a levantarse y partir.

La banca quedo vacia, como vacio quedo su corazon. Poco a poco sus pensamientos se fueron
llenando de recuerdos que de inmediato rechazé. Se levant6 rapidamente, se dirigié de nuevo
a su auto y partié de alli, azarado por la situaciéon que acababa de vivir; pero, a medida que se
alejaba de aquel lugar, no pudo evitar recordar algunas de las experiencias sucedidas en sus

anos juveniles, como tampoco a las personas que alli conocio.




Maria Eugenia Beltran Franco

Ocanera, por desempeno laboral de mi padre. Nortesantandereana de nacimiento y quindiana
por adopcion; de familia conformada por dos vertientes de primeros pobladores de la ciudad de
Calarca: los paternos, de Cundinamarca y los maternos, de Antioquia. La mayor de seis hijos.
Cinco maridos. Dos hijas brillantes y creativas y una nieta que sera muy seguramente escritora.
Ciudadana de un mundo sin limites, viajante incansable, lectora compulsiva, arquitecta de
formacion, amante del patrimonio cultural y el ordenamiento territorial. Escritora clandestina
de cuentos cortos, cantante y buena bailadora. Investigadora en memoria local con publicaciones

y formadora de nuevos ciudadanos en varias facultades de arquitectura en Colombia.
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Recuerdos de la transformacion
de un pueblo

Por Maria Eugenia Beltran Franco

Calarca es una poblaciéon del antiguo
Caldas, hoy Quindio, territorio patrimonio de
la humanidad en categoria de paisaje cultural
cafetero. Mi familia es, por parte de padres,
calarquena, cuyos padres vinieron a principios
del siglo XX desde Cundinamarca. Fueron de
los primeros pobladores. El abuelo Beltran
venia de Fusagasuga y la abuela Sabogal, de
Fémeque. Los primeros comerciantes de sal,

en sus recuas, llevaron y trajeron mercancias

y alimentos. Los de la abuela eran ganaderos,

) . FOTO DE PRIMOS EN LA ARBOLEDA,
asi que unos se establecieron en el pueblo CON LOS ABUELOS.

recién fundado y tuvieron una fonda, tienda

en la cual se conseguian todos los elementos

necesarios para la vida de entonces. Los otros se compraron mejoras rurales y se establecieron
donde hoy se conoce como el paraje turistico de Colombia.

Pasoé el tiempo, la poblacion crecié y fue muy reconocida como productora cafetera, pero
sobre todo por ser el paso obligado de todo el transporte desde el sur de Colombia hacia Bogota.
Los abuelos Beltran Sabogal habian comprado una tierrita al borde de carretera; la finca se
llamaba “La Arboleda”, haciendo alusién a los hermosos arboles que la circundaban. La casa,
de grandes corredores alrededor de un gran patio, albergd por muchos anos a la gran familia,
ya que fueron 11 hermanos, y estos, una vez casados, aportaron 42 nietos, entre ellos yo, por
supuesto.

Mi padre fue el cuarto de los hijos y, como todos los deméas hermanos, llegd a ser profesional;

el mayor era abogado, las dos mujeres mayores fueron maestras; Paulino, el segundo de los
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hombres, mi padre, fue ingeniero civil, tuvo el privilegio de estudiar en Popayan, en una de las
primeras facultades de Colombia en esas areas y hacer una especialidad con apoyo del gobierno
nacional como mejor estudiante en un programa de intercambio con ingenieros de Estados
Unidos y Colombia en épocas del doctor Mariano Ospina Pérez.

La especialidad era sobre puentes y pavimentos, este hecho le dio la posibilidad de aportar
al pais, y después de muchos anos trabajando para el ministerio de obras publicas, regreso
a Calarca e inici6 su vinculacion al desarrollo urbano de la ciudad. Asi, con el beneplacito de
los abuelos, mi padre propuso urbanizar “La Arboleda”, este hecho transformoé la poblaciéon y
se convirtio en el primer barrio residencial. Le colocaron el nombre de Versalles. Los abuelos
continuaron viviendo en su casa de grandes corredores y jardines, ya que esta quedaba en lo
alto y el desarrollo no les afect6 de gran manera. Fue un lugar referente por muchas décadas
mas, como punto de encuentro de vecinos y familiares, pero finalmente dej6 de ser rural para
quedar en las goteras de lo urbano.

Para nosotros fue toda una experiencia ver maquinaria grande de color amarillo que solo
se vela en las revistas que mi padre habia traido de EE.UU. Era todo un evento, poco a poco
se transformo la parte delantera de la finca en una cuadricula de calles y de lotes que fueron
vendidosy, de los cuales, muchos fueron construidos por mi padre: casas de dos pisos, de vivienda
unifamiliar, con garaje y antejardin. Eran toda una novedad.

Nosotros fuimos los primeros habitantes delas primeras casas, que ademas servian de modelo
para que otros pudientes compraran y encargaran su nueva vivienda. Estaba yo, entonces, en
los primeros cursos de primaria, en un colegio de monjas vicentinas, lejos de imaginar que mas
tarde seria arquitecta. Muy seguramente estos recuerdos hoy confirman la vocacion.

El movimiento de tierra dejaba ver las diferentes capas de colores de la tierra, y muchas
veces grandes huecos. M1 padre decia que debieron ser guacas ya saqueadas. Habia otros huecos
mas pequenos en los cuales encontramos huevos de colores y pecas que el abuelo decia eran
de serpientes. En fin, ese proceso fue toda una aventura para nosotros, pero también para los
vecinos, con quienes siempre encontramos tema de excursion en esas obras. Paso el tiempo y
el barrio se consolidé como el moderno de la ciudad. Hoy en dia, a pesar de ya tener mas de 50
anos, conserva la calidad de las casas, de las calles y vias, no ha sufrido deterioro quiza porque

las familias iniciales han conservado su propiedad y, aun cuando mis abuelos ya no estan y mi
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padre tampoco, mis tios sobrevivientes al paso de los afios alin conservan sus casas ya en renta
porque no viven por aca.

Para todos en la familia Beltran Sabogal, “La Arboleda” y el barrio Versalles son referentes
de una época de encuentro familiar con sabor a pueblo, a paseo de finca, a compartir entre
primos. La parte de atras de la finca se vio afectada por el trazado de la variante Calarca-
Chaguala, via que hace travesia para conectar, sin pasar por el pueblo, en el paso de Bogota, la
linea, ahora los puentes y tuneles.

La casa de “La Arboleda” sucumbi6 en el sismo del 25 de enero de 1999, y solo queda ahi el
recuerdo de la familia, de la casa, la afnoranza de su imagen referente en su parte alta, aliin sin
urbanizar.

Hoy he sido docente de arquitectura por muchos anos y ya estoy pensionada, pero en
materias de urbanismo dediqué especial interés a revisar las transformaciones de los pueblos,
los centros historicos y los sistemas constructivos. Esto lo hice para que los jévenes valoraran
los legados que casi invisibles se hacen al gestionar una urbanizacion, o urbanizar una finca

para incorporarla a la mancha urbana en las poblaciones del mundo.




Jaime Alberto Castiblanco

En la manana de 14 de mayo de 1955 conocié la luz del mundo, en la fria y generosa Bogota,
Jaime Alberto Castiblanco. La enfermedad de su abuelo motivé a la madre a regresar a la
casa paterna, lo que implicé que Jaime estrenara sus pasos e iniciara su formacién académica
en la Palma, Cundinamarca. Mientras nacia, en el mundo se firmaba el tratado de Varsovia,
hecho premonitorio, tal vez, para que estudiara Relaciones Internacionales; concordante con su
personalidad de librepensador, observador y servidor. Al retiro de la vida laboral, ha dedicado
su tiempo a la familia, los amigos, los éxitos ajenos y el ocio creativo. Agradece a amigos como

Aura y Walter que lo invitaron a unirse al grato ocio creativo que es Historia en Yo Mayor.




Tercer Heptamerén

Testigo de una historia de la historia
Por Jaime Alberto Castiblanco

Un dia de junio de 1965, mi madre empacd maletas y nos vinimos a Bogota, a visitar a la tia
Blanca, quien estaba siendo destrozada por las garras despiadadas de un cancer.

Mientras ella se dedicaba con absoluta devocion a los cuidados de la hermana, yo me
dedicaba al vagabundaje por las polvorientas calles del barrio San José sur, ain en proyecto
de construccion. Frente a la vivienda visitada, habian descargado un viaje de arena, escenario
propicio para jugar canicas. Sin mucha dificultad nos reunimos un grupito de unos cinco ninos,
hicimos la pista y empezamos las competencias.

Al dia siguiente, luego de lo que ya parecia una penitencia irremediable, el lavado de platos,
o peor aun, de las ollas utilizadas para el almuerzo; nos reunimos para reiniciar los desafios,
pero nos parecio que las canicas ya no eran tan interesantes; a alguien se le ocurri6 la magnifica
1dea de convertir la pista en una carretera, por la cual halaramos una volqueta transportando
arena de un extremo a otro.

Hicimos la carretera, de unos 3 metros, que a nosotros nos parecia descomunal, la obra cimera
de nuestra existencia, con muchas montanas, valles, incluso puentes sobre rios imaginarios;
pero surgié un problema insalvable: no habia volqueta y no teniamos dinero para comprarla.
Revolcamos batles, revisamos cajones, suplicamos a padres, hermanos, primos y a toda la gente
mayor que conociamos, pero fue en vano, solamente reunimos 50 centavos y necesitabamos
$2.50.

Estabamos sumidos por el peso de la derrota, sentados en el suelo al lado de nuestro anhelo,
sin saber qué hacer ni decir, cuando irrumpié la voz del cuerpo de unos pies que estaban junto
a nosotros en la puerta de la casa siguiente, que vimos, pero no miramos, y nos dijo:

—cDe verdad quieren comprar ese carrito?

Si, respondimos en coro y expusimos de igual manera innumerables argumentos.
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Era un hombre alto, de bigote, muy serio, malacaroso diria yo, pero con su alma de nino
despierta. Con la mano estirada nos ofrecia un billete de dos pesos:

—Tomen, vayan a comprar el carrito pa’ que jueguen.

Un par de dias después, como siempre después del almuerzo y el suplicio de los trastos
de cocina, cuando llevabamos un cargamento de arena a medio camino, algo cayé junto a la
volqueta, escarbamos y encontramos el objeto.

—Es una bala —exclamoé alguien.

Recuperamos la conciencia y escuchamos con atencion. Se oian disparos, muchos disparos,
unos en rafagas y otros, tiro a tiro, luego una explosién fuerte.

Impulsados por una extrana fuerza, corrimos las cuatro cuadras de la carrera 14, que nos
separaban del lugar de los disparos; al llegar a la esquina de la calle 27 sur, un soldado nos
gritd que nos devolviéramos y atraveso su fusil formando un triangulo, pero tres de nosotros
cruzamos veloces por debajo y por los lados. Mas adelante nos gritaron que nos acostaramos
en el suelo, un hueco formado por el peso de los buses en la calle sin pavimentar fue nuestra
trinchera.

Al lado derecho estaban las casas, al lado 1zquierdo habia una pared de ladrillo bordeando
un potrero, donde hoy es el barrio Gustavo Restrepo. Cientos de soldados, por todas partes,
disparaban hacia una casa, de esta también disparaban a los soldados. Vimos que algunos
fueron muertos o heridos; no mucho tiempo después nos indicaron que saliéramos de ahi para
dar paso a las ambulancias, el fuego cesaba por momentos. Los soldados transmitian mensajes
voz a voz, “el bandolero Efrain Gonzalez esta atrincherado y desafia a los soldados a pelear a
puno”’, “que no disparen que van a dejar salir a una vieja con chinos”.

Un rato después, nos llevaron a una tienda, no exentos de reganos. En la tienda habia un
teléfono publico que se lo disputaban personas con brazaletes que decian prensa, ataviados con
camaras fotograficas y otros equipos e informaban de diferente manera: “doscientos soldados
tienen rodeado al criminal Efrain Gonzalez”, “Cuatrocientos soldados resisten el ataque del
bandolero Efrain Gonzalez”, “Ochocientos soldados sostienen un intenso combate contra el
temido delincuente Efrain Gonzalez, quien se encuentra fuertemente atrincherado en una casa

del sur de la ciudad”. Un militar solicité que le desocuparan urgentemente el teléfono, llamoé y,

cuando le contestaron, dijo:
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—Habla José Joaquin Matallana, necesitamos que nos envien urgentemente un tanque de
artilleria —luego pidié no sé qué mas cosas.

Centimetro a centimetro me fui corriendo hasta salir nuevamente a la calle para ver lo que
ocurria. Habia enjambres de soldados, vehiculos militares y unos cuantos civiles acostados a
lo largo de la calle, los soldados continuaban murmurando mensajes voz a voz, “hay un alto
al fuego, porque el bandolero Gonzalez dice que se entrega si viene el representante Cuadros
y Maria Eugenia Rojas”. Un helicoptero sobrevolaba muy bajo, al parecer con la intencion
de atemorizar con el estruendoso ruido.

La tarde fue avanzando en un escenario caético, esporadicamente lanzaban lluvias de
balas contra la humilde casita de un piso, y las reacciones desde la casa a veces alcanzaban la
humanidad de los soldados.

Lleg6 el tanque con su poderoso y amenazante canon, derribaron la pared que estaba frente
a la casa; de esta manera podian dispararle a Gonzalez de frente y con canonazos. Agonizé la
tarde, lleg6 la negra noche, trajeron un carro de bomberos para que le disparara a la casa sus
potentes reflectores de luz.

De repente, un hombre sali6 corriendo de la casa, atraveso la calle y, mientras corria, miro
hacia los reflectores del carro de bomberos y dispard. No pude ver con exactitud si el hombre
se cayo al tropezar con los escombros de la pared derrumbada o si un soldado lo tumbd, pero
alcancé a ver a un soldado empunar y disparar su fusil hacia el suelo. De repente, un grupo de
soldados danzaba como monos, gritando en coro, “cay6 Efrain”.

Me dirigi al lugar donde estaba el muerto. No me quedé duda, era el hombre que nos obsequid
los dos pesos. Vi a una senora que recogia tierra con la sangre del muerto, en ese momento un
oficial ordeno:

—Despejen, despejen, saquen a los civiles.

Un soldado tomé por el brazo a la sefiora para que se retirara, ella se levanto furiosa, echo
la tierra ensangrentada en su cartera y luego le dio una cachetada al soldado. El se llevé la
mano a la mejilla, luego se miré la mano manchada, ain recuerdo su mirada, triste, adolorido,
desconcertado, sin saber qué hacer ni decir. En ese momento una mano fuerte me tomoé de la

mano, era mi tia, la enferma, furiosa por nuestra travesura, pero feliz de encontrarnos con vida.

Al dia siguiente, todas las emisoras de radio y los peridédicos difundieron y comentaron la
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noticia. Un locutor decia, “las fuerzas armadas se enfrentaron a uno de los hombres mas machos
que ha producido la naturaleza”. Un periédico indicaba que en el combate habian participado
mil doscientos hombres del ejército y la policia, contra Gonzalez. Después informaron que su
cadaver lo habian llevado en helicoptero a Yopal y mantenian vigilada permanentemente la
tumba, porque sospechaban que el criminal podria resucitar.

El sitio de la batalla se convirtié en lugar de romeria para cientos de personas, se llen6 de
vendedores ambulantes, emitieron periddicos con su historia que la gente compraba como si
fuesen catecismos. Le compusieron muchas canciones que se volvieron los éxitos musicales del
momento, como aquella que decia, “lo enterraron en Yopal, donde entierran a los guapos, en

medio de un regimiento y lo cuidan mas de cuatro”.




Luz Marina Olarte

Nacida en Bogota, el 6 de marzo de 1958, un dia célebre por el natalicio del Nobel Gabriel
Garcia Marquez. Su nombre fue en honor a la Miss Universo Luz Marina Zuluaga. Se formo
como contadora publica. Sus escritos siempre fueron sobre informes financieros. Disfrut6 de
la compania de un ser maravilloso como esposo, durante treinta anos. El, desde el cielo, es su
angel. De este gran amor quedd un hijo excepcional. Sus grandes pasiones después de jubilada:
viajar y leer. En un diario digital, encontro la invitacién de Historias en Yo Mayor y con gran

emocion se registrd. Quedo hechizada desde que fue aceptada.
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Como seria el dolor de
la vecina Rosita
Por Luz Marina Olarte

Por el ano 1968, en la ciudad de Bogota, en un barrio cerca al 20 de julio, en la iglesia del
Divino Nino Jests, muy concurrida todos los domingos por los devotos a este santuario, se
donaba chocolate para entregarlo a los nifios pobres por iniciativa del padre Juan del Rizo, de
la comunidad salesiana. En la actualidad esta obra continta, pero ya es dirigida a las familias
de bajos recursos con mercados, bajo el mismo lema.

Todos los vecinos de la cuadra y del barrio se conocian, ya que habian comprado sus lotes a
una compania y cada uno construia de acuerdo a sus capacidades economicas. Unas casas eran
de dos pisos, otras de apenas uno, algunos hacian enramadas mientras podian construir. Solo
un vecino tenia television, que cuando habia algtin acontecimiento trascendental podiamos ser
invitados a Ingresar y acomodarnos en el suelo. Poco a poco el barrio se iba adecuando para
lograr ser un barrio residencial. La mayoria de los ninos y las nifias nos reuniamos de acuerdo
con nuestras edades, también existian los que no se integraban al grupo, estos eran los que
tenian bonita ropa y bonitos juguetes. Mi hermano jugaba bolas, cinco huecos y al fatbol. Los
mas pequenos jugaban a los ponchados, la lleva y golosa. En las navidades se compartian
platillos, se ofrecia vino y galletas, se disfrutaba la musica navidena de los vecinos que tenian
tocadiscos y quienes los colocaban a todo volumen. Nadie se disgustaba por el ruido,
disfrutabamos prendiendo pélvora; nuestra alegria era estar pendientes de que cualquier
amiguito saliera para compartir nuestros juegos. Nunca escuché a mis padres decirnos que no
saliéramos porque corriamos peligro.

En una tarde, como a eso de las 6 p.m., ya estaba oscureciendo y nosotros estabamos
disfrutando de nuestros acostumbrados y divertidos juegos; de pronto llegd un carro. Era extrano

verlo en nuestra cuadra, todos nos fuimos acercando al misterioso vehiculo que se parqueaba a
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un costado del frente de la casa de la vecina Rosita. De alli descendieron unos hombres vestidos
con sombreros y trajes como campesinos, abrieron las puertas del vehiculo, un campero de color
verde manzana que era usado por los senores esmeralderos, pero nosotros en nuestra inocencia
no lo sabiamos. Abrieron las puertas de atras y sacaron un bulto envuelto en sabanas blancas,
donde se evidenciaba un cadaver; estaba amarrado como la imagen de Lazaro. Atravesaron la
calle y lo entraron a la casa, lo depositaron en el piso sobre una estera. Recuerdo que la sala se
vela vacia, como s1 estuviera preparada para recibir a su dueno. Después de un corto tiempo, el
carro arranco, cogié una pequena curva y desaparecio ante las miradas sorprendidas de todos
los que estabamos jugando.

Regresamos a nuestras casas con un dia que terminaba con una escena de terror. Ese dia
se supo que el vecino trabajaba en una mina de esmeraldas, no recuerdo haber escuchado la
causa real de la muerte del senor, si fue violenta, natural o un accidente, pues en aquella época
no podiamos escuchar ni participar en las conversaciones de los adultos. Desde ese momento
siempre mi mirada se dirigia hacia esa casa con mucho miedo. Este recuerdo se fue borrando, ya
que la casa fue demolida por hundimiento del terreno, pero nuestra casa si continia habitada.

Esta situaciéon me hizo comprender cuando mis padres nos llevaban de paseo al centro de
Bogot4, a recorrer la Catedral, la Plaza de Bolivar, la Casa del Florero y degustar los dulces de
La Puerta Falsa, y nos decian que pasaramos rapido porque de pronto se armaba una balacera
por los comerciantes de esmeraldas que aun se ubican en la calle trece con carrera Séptima y la
Plazoleta del Rosario, zona en la que en esa época se recuerda muy violenta en Bogota, a pesar

de que su origen y explotacion era y continia siendo en Muzo, Boyaca.




Luz Myriam Palacios

Naci6 en Bogota en tiempos en que la humanidad se lanzaba a la carrera espacial, explorando
el universo y, contradictoriamente, también se levantaban muros y alambradas. Desde muy
nina amo los libros y la lectura. Ya mayorcita realizé la carrera de Psicologia y se hizo activista
por los derechos de las mujeres; entre el 2013 y 2014 trabajo con personas mayores, desde
ese tiempo escuchoé del programa Historias en Yo Mayor, pero es hasta el 2022 que supo de la
convocatoria de la Escuela Virtual y, sin pensarlo dos veces, se inscribié. Ahora quiere seguir

aprendiendo como labrar palabras y tejer historias.
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Extrano nombre

Por Luz Myriam Palacios

Quizas tendria unos 4 anos, pero recuerdo un camién cargado de enseres, de pesados
muebles de madera. Habiamos llegado a la casa del barrio La Palestina, extrano nombre, para
un barrio bogotano, que rememora una region que vive en conflicto. Para mas mescolanzas, el
barrio fue construido por una sociedad laica catélica, la Sociedad San Vicente de Paul, y con un
tejemaneje adicional, el Instituto de Crédito Territorial. Para ese momento, la ciudad también
tendria lo suyo, eran los anos 60 y Colombia transitaba hacia la vivienda urbana. Pero jqué
extrano nombre!, “La Palestina”, ;a quién o quiénes se les ocurri6 tal nombre y por qué? Pero,
en fin, cosas que dificilmente llegaremos a saber.

Eran tal vez las 4 de la tarde, llegabamos a un barrio para disfrutar de una casa completa.
Hasta entonces, mis padres lograban rentar apartamentos con una o dos alcobas. Ahora
disponiamos de una casa con su solar, su jardin y 3 habitaciones; cuando llegamos, la familia
estaba compuesta por las dos abuelas, mi madre, mi padre, mis 3 hermanos y una eterna amiga
de mi abuela materna con su hija, que en tiempos pasados y menos aciagos habia sido inquilina
de la abuelita Ana. Esa era la casa por la que mi madre habia luchado con verdadera disciplina
y trabajo. La casa propia y en la que viviriamos por 30 anos. Seria el territorio largamente
caminado con los amigos, los juegos y los amores de la infancia y mi adolescencia, sin saber qué
rapido todo se desvaneceria, porque, en la fugacidad de la vida, ;qué son 30 anos?

Las casas eran de una sola planta. Con el tiempo, mucha gente llegaria a construir mas de
una. El vecindario estaba planeado para que las puertas de cada una coincidiesen frente a otra
similar. Se veian en filas de a dos, como quien se alinea en un juego o en un combate, al menos
asi era mi calle. En medio, habia un pequeno callejon no muy apto para los autos, pero igual,

por ahi, se trepaban las maquinas. Finalmente, muchos construyeron en el jardin un garaje.

A espaldas de mi hogar, habia una larga hilera de casas que daban frente a un bosque, por
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ahi cerca estaba el Club de Los Millonarios. Las que estaban al frente tenian, a su vez, adosadas
otra larga fila de casas que daban al parque y a una pequena iglesia. De ahi en adelante, el
barrio tenia sus recovecos, pero yo me los llegue a conocer todos: algunas casas eran como
mas grandes y espaciosas, el barrio llegaba hasta la carrera 75, el que le seguia era el famoso
“Minuto de Dios”’, mucho mas renombrado que el nuestro. Ya, con el tiempo, me sorprendi
cuando (por razones de trabajo) transitaba por esos lados, pues noté como muchas de las casas
que daban a la 80 hoy son negocios de todo tipo, bancos, restaurantes y almacenes de cadena.

El barrio La Palestina, mientras fue el iltimo de esos lares, era la estacion final del troley,
el cual conocimos bastante bien mis 3 hermanos y yo. Este era el medio de transporte que
utilizabamos para ir hasta el colegio, mi hermana y yo al Liceo los Alcazares y mi hermano
mayor y menor al Colegio Mayor del Rosario. Desde muy pequenios nos acostumbramos al
transporte publico, hoy en dia eso seria algo impensable, jeran tiempos mas tranquilos? No
creo mucho.

En todo caso, mientras el barrio fue el tltimo de la calle 80, abordabamos el troley desocupado
para ubicarnos en cuatro puestos en que ibamos como parcitos los 4, las dos hijas al frente de
los dos hijos. Asi nos ibamos.

Un dia mi padre decidid, en uno de sus planes domingueros, llevarnos a lo que llamé una
caminata para conocer qué habia mas alla del bosque. Entonces, recuerdo por primera vez el
barrio Quirigua; los limites construidos de la ciudad crecian y yo con ellos.

Con el tiempo, esos troleys de largas cuerdas conectados a no sé qué electricidad y con
uniformados conductores dio paso a buses atestados de pasajeros y a la guerra del centavo.
Luego, vino el Transmilenio.

Igual, nosotros, los cuatro, también hicimos nuestros propios mapas y caminos, de acuerdo
con nuestras propias cabalas. Seguimos unidos, eso si, pues vivimos relativamente cerca los

unos de los otros y, de vez en cuando, nos acordamos de La Palestina, jqué extrano nombre!




Beatriz White

Mama, esposa, hermana mandona, tia querida, amiga incondicional y psicologa; apasionada por
la siembra de arboles nativos y la restauracion natural; le gusta el agua, los perros, alimentar
pajaros, cocinar delicioso y tomar malas fotos. jAh!, y también contar chistes no muy graciosos
y reirse de si misma. Beatriz White Correa nace en Medellin un 4 de mayo de 1961 y alli ha
vivido su existencia familiar, politica y social, centrando su vida en el servicio a las personas y
la comunidad. Historias en Yo Mayor ha sido un espacio de aprendizaje, disfrute y atrevimiento

para lanzarse a escribir en compania de personas e instituciones extraordinarias.
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Choronara
Por Beatriz White

Lento discurre el rio pues el valle es amplio y los meandros generosos. Tiene que ser asi
pues viene de la selva, de la profundidad de los montes de Arquia, de las Puntas de Ocaido6 y
trae tanta historia verde que tiene que bajar despacio.

Lo espera el Atrato, pero después, en tanto, recorre el valle donde los sauces llorones besan
sus orillas al movimiento del viento suave y frio. Alli recibe tributos de numerosas fuentes,
bajan de las heladas montanas donde las orquideas y los colibries abundan en riqueza y color.
Montanas que ademas guardan los secretos de la tribu de Toné, tumbas en tierra que en forma
de Pirti dan cuenta de la forma como se habit6 ese pueblo.

La Magdalena, San José y San Joaquin nombran algunos lugares, uniéndose a los nombres
ancestrales de Andabu, Choronara, Murri, Mojauro, Chibugadé y Nendé; dando con ello cuenta
de la unién —no exenta de sangre— entre culturas y razas.

Una colina poblada de ideas, plantada con pasién de arboles. La pequena casita apenas
s1 guarda calor y sombra, un trazado en la tierra esperando construir el suefio y, en tanto, la
vista de la clpula y la espera para bajar alli para caminar las calles y sentarse en el parque
a observar como, en una plaza, confluyen los habitantes del paraiso y se graba en la mente la

historia de los abuelos y el amor del padre a través de su mano protectora.




Ingrid Cubillos Vanegas

Naci6 un viernes 30 de octubre de 1959 en la Clinica David Restrepo, en Bogota, en un parto que
fue, segin su madre, el mejor parto que ella habia tenido de entre siete partos. De nina siempre
fue curiosa por saber y aprender. Recuerda que le halaba la falda a su madre mientras lavaba
y le decia: que queria ir al colegio. Crecié feliz, juguetona y vivaz, particip6 en deportes y artes
en su etapa estudiantil, después un llamado espiritual la hizo buscar la Yoga y la meditacion.
Se gradud en una universidad muy querida por ella, ahora vive en el campo feliz y da clases de
yoga a adultos mayores. Le encanta escribir. Aunque su tendencia es mayor hacia la poesia, se

declara analfabeta en cuanto a los saberes de la escritura.
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Sensaciones de un confinamiento
Por Ingrid Cubillos Vanegas

Y contome que, en una lejana tierra y en un lejano tiempo, por alla en 2020, la gente se
escondia en sus casas y no salia, a menos que con urgencia y apremio alguien lo requeria.
Entonces, la despensa del rey lo pasaria, perdén, de la ley lo admitiria, por ejemplo, algo de
comer. Unas leyes surgieron en esos lejanos tiempos en los que salir de casa era rotundamente
prohibido. Si querias tomar un aire, buscar una hendija en tu casa, un hueco o ventana y
abrirla a escondidas para respirar un aire diferente al encerrado en cuatro paredes, era preciso
hacerlo casi a hurtadillas.

Eran los dias de abril del 2020, y caminar por las calles era un delito que se cobraba con
multa. Aunque no te llevaran preso, si te salias, pensabas a qué hora un policia te detendria y
que excusa justificada le contarias para que no te sacara la mencionada multa. Eran los dias
del COVID, increible, pero cierto, ;/quién se iba a imaginar que en pleno siglo XXI, salir a la
calle fuera castigado?

Las calles se veian vacias; los parques, bellamente solitarios; las avenidas, romanticamente
abandonadas; y el aire, mas limpio. Lo verde reverdecida, los rios estaban mas cristalinos, las
playas eran mas limpias. En las noticias mostraban que, en donde habia selvas, los animales
salian a las avenidas de las ciudades mas proéximas, como diciendo jla vida ahora prima!, jla
naturaleza ahora es la que vence al depredador humano!, jlo salvaje y lo primitivo ahora se
restablecen! Animales pensados extintos (en el pasado) fueron vistos a hurtadillas en algin
esbozo de una montana citadina. Muchas maravillas se expusieron, hasta en las casas el dialogo
familiar encontré un atisbo de verdad. Encontrar a los vecinos, cada uno en sus ventanas, se
volvid comun, para unos en el placentero encierro, para perecear en casa; para otros, lo
incilerto de la ruina, del devenir sin el sustento diario que traia el vendedor ambulante que

lo perdi6 todo por la vigencia de una ley que lo escondia por el miedo a un virus

desconocido. Muchos
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fueron los que, quebrados ahora, fueron ayudados por otros familiares con mayor solidez. Otros
se gastaron el pequeno ahorro que guardaron para un placer futuro. Otros se endeudaron para
sobrevivir en este apagon de la vida y el bullicio citadino. Cuantas, rabias, cuantas impotencias,
encerradas en una habitacion, en un apartamento en una casa, y la frivola campana “Quédate
en casa’ que solo la promulgaban quienes tenian la solidez de un ingreso, de un sueldo, de un
trabajo que se torné progresivamente mas y mas online. virtual y a distancia. Estos términos,
con el tiempo, se volvieron coloquiales, normales y habituales. Pero (y aquellos que lo perdimos
todo o casi todo, nuestros empleos, nuestros trabajos y nuestros ingresos? ;En qué estadistica
quedamos? Todos quienes cerraron su negocio, su restaurante, su venta de dulces en la calle, su
venta de cafecitos en la calle, su venta de suenos en la calle, jen donde quedaron las estadisticas
de trastornos mentales a raiz del encierro? ;En donde quedaron las estadisticas de seres que se
humanizaron un poco mas gracias al sentido de solidaridad que surgi6 al ver a otros no tener
para comer?

El pobre se volvi6 mas pobre, y otros pobres a la mendicidad, a la informalidad de la
informalidad, alla fueron a parar, y...

Las palabras necesidad, quienes, iliquidez, hambre, indignaciéon, muerte, impotencia,
ausencia, confinamiento, soledad, dolor, enfermedad, UCI -unidad de cuidados intensivos-,
respirador artificial y oxigeno se hicieron comunes; pero, también, las palabras solidaridad,
compasion, ayuda mutua, cooperacion; también, el amor fraternal, apoyo y proteccion; pero,
también, soledad; pero también online, virtualidad, acercamiento por la tecnologia también se

hicieron comunes, habituales.




SEMANA 2

Termina la primera semana del Tercer Heptameron y comienza la segunda, en la cual los mayores

discuten sobre el amor: posible, ausente, mudo y eterno.

Miguel escribe versos de amor tan efectivos que terminan, en labios de otro, robando a su
enamorada, Guillermo descubre en Praga que la pasion prescinde del didlogo y que las palabras
hacen falta, pero para despedirse; Maria Aurora encuentra el amor, al que define como un perfume
suave y delicado, cuando deja de buscarlo en los demas; Nicolasa recuerda el dia en que las ilusiones
dejaron de deslumbrarla;, Martha recuerda, con agradecimiento, a su verdadero amigo y su gran
amor; Maria Angela describe la historia de un nexo tan vigoroso que disolvié el futuro y el pasado;
German dirige una epistola a su maestra de la infancia (a quien invita a encontrarse en suenos);
Orlando escribe, mas alla del tiempo, con hondo agradecimiento a la madre de sus hijos; William
honra la memoria de Laura Marcela, su hija, con una carta que trasciende de las barreras; y Gloria

teje en palabras y lana un saco que también es poema para su nieta, Emilia.



Miguel Pefia

Nacié en Bogota en 1965. Recién nacido, su familia se trasladoé al bello altiplano de Guasca,
Cundinamarca, junto al frio y majestuoso paramo de Chingaza, tierra de sus ancestros maternos.
Alli gozd, en su infancia y su adolescencia, vivencias que plasmoé en sus escritos realizados para
Historias en Yo Mayor. Recibi6 hace veintiocho anos su titulo de abogado en la Universidad
Nacional de Colombia, profesion ejercida en varios cargos publicos. Youtuber, bloguero y
tiktoker, redes a través de las cuales divulga su conocimiento en relacién con la administracion
municipal. De nino sond con ser poeta y escritor, pero solo ahora lo esta logrando, gracias a
esta Escuela, a la cual llegb por invitacién de viejos companeros en otros talleres de escritura

creativa. Actualmente reside en Fusagasuga.
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Los versos de amor
Por Miguel Penia

La vida no era facil para un joven de catorce anos con una terrible y enfermiza timidez y,
para colmo, profundamente enamorado de la nina mas hermosa que jamas habian visto sus ojos
en aquel colegio. Las romanticas baladas de aquellos anos setenta, a las que era aficionado, no
le ayudaban mucho que digamos a superar su crisis y, por el contrario, con sus letras dulzonas
le daban mas motivos para andar suspirando ensimismado por el dia y sonando despierto por
la noche.

Como estudiaban en cursos diferentes, los recreos hubieran sido el momento ideal para
hacerle saber sus sentimientos. Pero jhablar con ella! No... eso no era posible. El simple hecho
de sorprenderse de pronto, accidentalmente, a menos de un metro de ella era motivo suficiente
para que la sangre alocada enrojeciera sus mejillas, temblaran sus manos, sus piernas no le
ayudaran a conservar el equilibrio y una mudez absoluta se apoderara de su lengua y de su
mente.

El joven sabia claramente —y lo supo para siempre— que el amor es un sentimiento cruel,
doloroso y tirano, que nos atrapa contra nuestra voluntad, nos golpea sin compasién y ni aun
cuando nos tenga arrojados al mas profundo abismo de la depresién nos da la menor tregua. O
somos capaces de gritar a los cuatro vientos nuestros sentimientos o nos ahogamos lentamente
con el mas dulce y amargo de los venenos.

No, no habia de otra. El joven tenia que encontrar la forma de hacerle saber que se estaba
consumiendo de amor por ella. Escribirle versitos en lugar de tomar apuntes durante las clases
sin tener las agallas para asegurarse de que ella los leyera no era un buen procedimiento.
Pero entregarselos personalmente... no, ni pensarlo. El miedo al ridiculo y el temor al rechazo
paralizaban completamente a nuestro joven. Entonces, /como hacerlo?

Claro. Un amigo comun. Un mensajero de confianza en estos casos siempre es la mejor
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alternativa. Eso penso el joven; el no tener que someterse directamente al terrible predicamento
de hablar con ella lo convenci6 de toda duda. Y ya tenia claro cual de sus amigos era el perfecto
para esta delicadisima mision.

—No te preocupes. Hoy mismo le entrego a ella tu carta y estos versos —le dijo el mensajero
con sincero aire de complicidad—. A propédsito, estan geniales tus poemas. Yo no sabia que
escribias.

—No. Nadie lo sabe —respondi6 el joven—. T eres la primera persona que conoce mis
escritos. Todos estan dedicados a ella, pero, como soy tan timido, ti1 ya sabes... Tienes que
hacerme este inmenso favor, y ruégale que me haga saber por ti qué piensa ella de lo que le he
escrito. Quedo en tus manos.

—No hay problema. Despreoctipate por todo, que yo sé muy bien lo que tengo que hacer —le
prometié el amigo, despidiéndose.

El joven enamorado sigui6 suspirando ensimismado por el dia y sonando despierto por la
noche, esperando con ansias la respuesta que habria de enviarle su amada con su leal amigo.
«Le gustaran mis versos? {|No los encontrara muy simples y cursis? /Sera que ella también me
ama, pero tampoco se atreve a decirmelo? Por supuesto, las chicas —aunque se estén muriendo
de amor— deben esperar a que su amado se les declare. No esta bien visto que ellas hablen
primero. Por lo menos no en esta época. Eso tiene que ser. Ella me ama, pero esta ansiosa
esperando que yo me manifieste. Y yo con esta estupida timidez».

Un dia paso sin saber del amigo mensajero. Dos dias, tres dias, una semana y nada. Esta
angustiosa espera estaba matando lentamente al joven. «;Por qué mi amigo no se deja ver?,
Jpor qué no me busca para hacerme saber de su respuesta?, /sera que ella se molesté por mi
osadia?, /sera que lo rechazo6 indignada?, o, /sera que si me ama, pero no se atreve a permitir
que yo lo sepa?, /sera que le pidi6 un tiempo para leer mis versos y pensar la respuesta? No
sé qué es mas duro, si amarla en silencio o haberle confesado con mis poemas cuanto la adoro.
.,Qué estara pasando...?.

Con estos terribles pensamientos, nuestro joven ya no ocupaba sus clases en escribir versitos,
sino en hacer garabatos incomprensibles en los cuadernos, reflejando en ellos la marana de
sentimientos y angustias que ocupaban su mente adolescente. Y sigui6 asi durante un largo

mes, suspirando ensimismado por el dia y sonando despierto por la noche.
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En todo ese tiempo no habia vuelto a ver su adorada —ni siquiera en los recreos— ni habia
tenido noticias de su amigo el mensajero.

Una tarde, sin embargo, mientras estaba ocupado jugando ajedrez en el andén de su casa
con un vecino, a lo lejos, al otro extremo de la calle, vio a una pareja de novios que venian
tomados de la mano y que, con sus besos y caricias, mirandose embelesados, se daban muestras
de su profundo amor.

El vecino ajedrecista no comprendié por qué su compaiero de juego derroco de un golpe a
las dos reinas y a sus séquitos, y dejo a los dos reyes profundamente afectados de jaque mate
en la mitad de la calle. Tampoco advirtid, que mientras el joven huia velozmente hacia su casa
para no ser visto por la pareja, vio claramente en la forma como su amada miraba a su amigo
el mensajero, el éxtasis y el ensueno que solo producen en las mentes de las ninas los buenos

versos de amor.




Guillermo Panizza

En un rincén tranquilo del cono sur, nace un 28 de marzo de 1955 Guillermo Panizza. En
Montevideo, capital del Uruguay, culmina su carrera de arquitecto y decide emigrar al centro
de Europa. Se radica en Praga, Republica Checa, donde trabaja como periodista en Radio Praga
Internacional y, como corresponsal de Television Espanola, cubre el fin de la Guerra Fria y el
devenir democratico de los paises tras la cortina de hierro. No descuidando su profesion, cultiva
su interés en los estilos histéricos y las artes plasticas. Motivos relacionados con su profesion
lo traen a Bogot4, donde encuentra también un amor definitivo y la posibilidad de contar sus
experiencias gracias a las Fundaciones Fahrenheit 451 y Saldarriaga Concha y su escuela

virtual de Historias en Yo Mayor.
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Elemental y mudo amor

Por Guillermo Panizza

Praga, diciembre de 2005

Hoy la vi. Luego de 15 anos volvi a verla, tan fresca, desordenada y sensual como cuando
la conoci. Confieso que todavia me invade el reproche por no haberme detenido y al menos
obtener su niimero telefonico, fue tan sorpresivo y casual que maldigo mi descuido.

Nos saludamos con un “Ahoj... (hola, /ya hablas checo? )”, asenti con mi cabeza y seguimos
cada uno por su lado; yo, terriblemente perturbado por la avalancha de sensaciones de aquella
época; ella, /quién sabe?, se alejé risuena y veloz. Compré cigarrillos, hacia diez anos que no
fumaba, encendi uno y en un banco cercano me senté a repasar mi pasado y a enfriar mis
rubores gracias a la nieve que caia calma y constante.

Nos conocimos en un conclerto de musica clasica en el teatro Smetana. Aquel esplendor
barroco de doradas cornisas, balaustres concavos y convexos, rosetones rojizos y emblemas
patrios exaltaba los sentidos. La elegancia delas damas, la copa de champagne en el entreactoyla
sinfonia embriagadora de Dvorak afloj6 mitimidez y, asi, un poco por senas y un par de palabras
mal pronunciadas, invité a Daniela a cenar apenas termino el concierto. No era precisamente
belleza lo que emanaba de su ser. Su mirada azul profundo, sus piernas torneadas por genes
expertos, su risueno desorden emocional y sus desenfadadas poses la hacian encantadora y
poseedora de un excitante no sé qué. Su ansia por conocer, por aprender sobre el incipiente
capitalismo tras la caida de un sistema y la fascinacion por todo lo extranjero me facilitaron la
conquista.

Desde un principio ambos entendimos que prescindir del didalogo era lo mas sensato y que
nuestra mutua atraccién debia centrarse en las coincidencias: lo gastronémico y lo sexual. Con
la iniciativa que caracteriza a la mujer eslava, la segunda cita ya fue en su céntrico apartamento.
La cena con velas terminé abruptamente en el incomodo sofa tironeando de nuestras ropas en

aquel pequeno y mal iluminado ambiente decorado con muebles antiguos, almohadones persas




Tercer Heptamerén

y pesados cortinados. Ambos gozabamos con locura; apenas terminabamos de cenar en algtin
restaurante ella hacia sonar las llaves de su apartamento, ese tintineo era la sefnal del inicio
de un desbocado placer.

La decadencia que habia dejado el socialismo real se respiraba en todos los rincones de
aquel viejo edificio del centro de Praga. La entrada flanqueada por ruinosas cariatides lucia
el nombre “Sumava” y todavia conservaba el dorado de otras épocas. Traspuesto el umbral,
invadia los sentidos un vaho maloliente proveniente de dos tachos de basura, abollados y
rebosantes; el pasillo que conducia al ascensor de fuelle metalico, descascarado y repintado
en un tono verde claro, no ocultaba el roce y el trasiego de muebles antiguos; el piso, que en
un tiempo fue de mosaicos con motivos cretenses, habia sido remendado tantas veces y de
manera tan grotesca que ya nadie se preocupaba por tapar cuando repintaban o se danaba
alguna de las instalaciones. Lo Unico que traia el recuerdo de un pasado ecléctico y de esplendor
era la inmensa arana de cristal estilo Maria Teresa que 1luminaba con dos tnicos bombillos
la granitica escalera helicoidal. Remataban este patético descuido los viejos zapatos que los
vecinos dejaban junto a sus puertas y que uno tropezaba en aquella penumbra nauseabunda.

El socialismo se habia encargado de dividir en pequenas unidades los antiguos apartamentos
de las familias burguesas expulsadas en su mayoria en nombre de la clase obrera. Daniela poseia
uno de esos pequenos cubiculos con un bano desproporcionado fruto de aquella retrégrada politica
social. Lo cierto es que nos entregabamos a un desenfreno erético sobre aquel destartalado sofa
que bien pudo servir para el descanso de un faquir. La calefaccion a tope en un tnico invierno
que compartimos nos permitié aquellos sonoros excesos, teniamos mucho de qué hablar, pero
no alcanzabamos a comunicarnos. Esa carencia descomunal la atenuabamos con musica clasica
que ella seleccionaba mientras yo la desvestia. /Puede mas la barrera del idioma que la entrega
total de dos jovenes amantes? Han pasado tantos anos, tantas amarguras y desencuentros
amorosos que hoy al evocar su halo en la penumbra, su aroma y su total entrega, no dejo de
excitarme y hasta me ha visitado su imagen durante diversos momentos amorosos. En uno
de nuestros encuentros Daniela me ensendé un pequeno diccionario Checo-Espanol Espanol-
Checo, que de poco nos sirvid ante el apremio del sexo que culminaba con armoénicas sinfonias,

felices, abrazados y en calma.
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Llego el ano 92, la democracia, la restitucion de bienes inmuebles, la privatizacion de la
mayoria de las empresas, el desodorante en barra, la crema depilatoria y la moda occidental.
Rapidamente, Daniela tuvo que abandonar su mintsculo apartamento y mudarse con sus
padres, milagrosamente conservo su trabajo, cambié su desprolija indumentaria, su pelo largo
y suelto, su aroma a sexo durante el periodo menstrual y la Gltima vez que cenamos juntos en
un restaurante libanés, abordé un taxi y ya no volvimos mas al ecléctico edificio malvendido a
inversores italianos.

Por primera vez yo dejabair a Daniela. Nisiquiera intenté retenerla con nuestros apasionados
besos e intrépidas caricias. Aquella vez no sono el tintineo de las llaves de su apartamento.
Empezaba una nueva era en Europa del Este y terminaba lo que en aquel momento no supe que
era amor. Mi trabajo periodistico como corresponsal extranjero me permitia frecuentar buenos
lugares, recepciones de embajadas y disfrutar de charlas con cultos periodistas que llegaban
a cubrir el fin de la guerra fria. Los cambios sociales, la division del pais en dos republicas
independientes, la retirada de las tropas soviéticas, en pocas palabras, “el fin de la historia”
ocupaba mis horas intentando cubrir el acontecer politico, social y cultural. No fui capaz de
entender en aquel momento que yo también era parte de esos profundos cambios que dejaron
en mi una profunda sensacion de soledad. Ya no estaba Daniela, la decadencia de aquellos
edificios se transformo en pocos anos en lujosos apartamentos de fachadas restauradas al detalle
y el pueblo checo rapidamente asimilé el bienestar occidental gracias a la entrada en la Uniéon
Europea. Todo revivia, renacia luego de un periodo oscuro, incluso yo comenzaba a balbucear
un 1dioma tan complejo, poético y singular.

Curiosamente no conservo niun solo objeto de aquellos apasionados encuentros, no hubo fotos
ni regalos, ni siquiera algiin amigo en comuin que pudiera servir de puente en la comunicacion.
No hubo un antes ni tampoco un después. Dejé ir a Daniela por segunda vez, solo sé que me
aferraré a aquel recuerdo que ha contribuido a sentirme viril y activo. S1 manana el destino
volviera a cruzarme con Daniela, seguro que le rogaria una nueva locura lujuriosa, ahora si,
enriquecida con palabras de amor que una y otra vez he repasado en la soledad del apartamento

que compré en el edificio “Sumava”.




Maria Aurora Martinez

Naci6 en 1964, un 16 de octubre. En su nombre, Maria Aurora Martinez Suarez (Auris), se
reflejan el amanecer y la devocién a la madre de Jests. Sus padres, de origen boyacense, se
ubicaron en Bogota. Alli, inici6 su primaria y luego ingresé a un colegio privado; mas adelante
entro a la Universidad Pedagoégica. Aunque no era su sueno, pues ella deseaba ser bidloga
marina, terminoé su licenciatura y la ejercié durante muchos anos, brindando lo mejor de ella.

Ahora se dedica a disfrutar de su hijo Nicolas, Angie (su nuera) y sus nietos, Alan Thomas y
Joel Andrés.
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Qué es el amor

Por Maria Aurora Martinez

El amor es tan dificil de definir, lo puedo comparar con un perfume suave y delicado, que lo
percibes, que te acaricia y desvanece con el tiempo. Son muchas preguntas sobre por qué no se
quedo este sentimiento, fue efimero; solo me hacia recordar si solo era una prueba mas en mi
vida.

Solo me hacen recordar y pasan por mi mente, jamor de mis padres?, no lo creo, ya que me
hacian sentir como un lazo, no propiamente de amor, que los hizo que se uniesen; tal vez no
era la hija deseada. Yo sentia amor a mi madre, me senti identificada con el convivir con ella;
con mi padre fue diferente por su actitud, por su forma de ser, el trato que nos daba no era de
respeto, era miedo.

Ya, con el pasar de los anos, en el colegio hubo momentos agradables, tenia pocas amigas,
pensé que esto era fuerte y perdurable, pero con el tiempo no fue asi. Solo fueron momentos,
compromisos escolares. Todo esto fue roto por los comentarios de mis secretos mas intimos y
ful victima de comentarios que, a mi juicio, deterioraron mi autoestima, mi seguridad y mi
confianza. No encontré el amor en mis amigas.

Me refugié en el amor de Dios, con este aprendi a amarme, a amar a los demas y a perdonar,
y de esa forma aprendi que no solo el amor estaba en recibir o dar, es compartir, ser sensible
ante los demas, es dar un abrazo, quedar en silencio. Esas manifestaciones las aprendi porque
muchas veces eso era lo que deseaba recibir de los demas. Es tan facil amar asi, sin esperar
nada, solo observas, escuchas y das de lo que has aprendido. ;INo es necesario recibir? No lo sé,
solo sé que cuando amas das lo mejor de t1 y deseas recibir lo mejor, lo que quede en tu ser, en
tus pensamientos y sensaciones.

Sé que el amor de pareja me fue esquivo, marcado por un tiempo de felicidad, por un corto

tiempo, y desaparecia sin ninguna explicacion. Ahora solo sé que el amor esta en cosas tan

pequenas que estan a tu alrededor de t1 o en ti. Solo amate y ama.




Nicolasa Burgos Medina

Un domingo de mayo, en el que se estaba celebrando el Dia de la madre, en el afio en que se inicia
la década de los sesenta, naci6 en la ciudad de la eterna primavera. Su formacion académica fue
1nestable: inici6 estudios en Medicina, en Arte y luego en Salud ocupacional, para finalmente
dedicarse a la gastronomia. Ya en sus anos dorados disfruta del amor de su familia, continta
con su restaurante y, en las horas de descanso, disfruta de diferentes actividades ltadicas, una
de ellas asistir al proyecto “Historias en Yo Mayor”, que le ha brindado gran satisfaccion al

permitir compartir una de sus vivencias.
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Creador de ilusiones
Por Nicolasa Burgos Medina

“Yo no naci para amar, nadie nacié6 para mi’. Aunque era muy joven, solia cantar esto
mentalmente, ya que no me atrevia —ni me atrevo— a cantar de viva voz. Me identificaba
con esa cancidn, pues mis companeras de colegio ya estaban casadas, algunas con hijos, y yo
continuaba dejandome conquistar por cada novio nuevo que, obviamente, no me iba a durar.
Fueron tantos los novios que tuve, que perdi la cuenta. Yo, una jovencita educada por monjas,
con la fortuna de haber pertenecido desde los 13 anos a la Cruz Roja y a los scouts, habia
ganado mucha experiencia para relacionarme con hombres, a los que siempre he considerado
como iguales y por los que jamas me he sentido marginada o discriminada. Pero, a pesar de
tener decenas de amigos, lograr un amor de verdad me costaba desvelos y era causa de una
enorme ansiedad. Por eso las relaciones con mis novios nunca fueron duraderas, se terminaban
convirtiendo siempre en relaciones de camaradas, de grandes amigos que todavia conservo;
eran mas una atraccion intelectual que carnal.

Estaba iniciando m1 universidad en la carrera de Medicina; éramos muy pocas mujeres en
la Facultad y teniamos a nuestra disposicion un abanico de jévenes para escoger. Me seducian
los de 1deas 1zquierdosas, los de voz grave y que convocaban a las marchas, los inconformes y
de sensibilidad social.

Por ello llegué a mis veintitantos sin un amor estable, hasta que lo conoci. Fue una atraccion
que mezclaba los aromas de la quimica y el magnetismo de la fisica; era tal su carisma, producto
de su riqueza en el manejo del lenguaje, que se sentia como un seductor innato, con una cultura
enciclopédica que era, ademas, el sello de su familia; una familia destacada por ser grandes
oradores y politicos. Ante el hallazgo de este macho alfa, atractivo, seductor y dominante gracias
a su mar de conocimientos, no tardé en sucumbir a sus encantos; me dije, “no importa cuanto

dure, lo disfrutaré al maximo”. Estaba segura de que iba a ser un amor fugaz mas, pero mira

que el corazon y la razén muchas veces se equivocan.
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Abandoné mi carrera y me fui con él a vivir en un mundo de aventuras; nunca hubo dinero,
pero jamas faltaron los amigos en casa, pues cada uno llegaba con un aporte para armar y
compartir un agape. Cada noche era una tertulia rica en versos y prosa, inventos, pinturas y
composiciones musicales, una peripecia sin fin, sobreviviendo de ilusiones.

Era un amor que lo abarcaba todo: creacion, diversion, diversidad de conceptos, de intereses
que convergian en una seducciéon permanente, fruto de la cual tuvimos cuatro hijos. Nuestro

amor duré hasta que las ilusiones dejaron de deslumbrarme.




Martha Benavides Delgado

Naci6 el 15 de abril de 1957. Es la segunda de 8 hijos (7 mujeres y 1 hombre). Desde nina, sus
padres le inculcaron el amor a la naturaleza y a disfrutar de las cosas sencillas de la vida. Por
esta razon, estudio Biologia en la Universidad Javeriana. Luego hizo un postgrado en Gerencia
de Recursos Humanos en la Universidad Externado de Colombia. Durante varios anos trabajo
como voluntaria en el diseno y puesta en marcha del Programa de Atencién a las Familias
de pacientes con Alzheimer (PAF), en la Universidad Nacional de Colombia. Se enter6 de
Historias en Yo Mayor a través de una publicaciéon e invitacién que vio en Facebook. Esta
muy agradecida y feliz de haber tenido esta gran oportunidad de escribir y contar sus propias

historias de vida.
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Historia de amor
Por Martha Benavides Delgado

Viviamos en Bogota, en el Barrio los Alcazares en una casa grande con cinco habitaciones y
tres niveles, con un patio interior muy grande que disfruté mucho en mi infancia y adolescencia.

Como éramos tantos hermanos (ocho hijos), mi madre nos exigia ayudar en los quehaceres
del hogar. Nos asignaba a cada uno una tarea diaria que organizaba en un cuadro semanal.
Cuandollegaba el domingo nos daba un premio por la ayuda: una deliciosa milhoja que compraba
en la panaderia El Gardenia. Inolvidable ese premio semanal.

Yo cumplia con las tareas asignadas por mi mama y las hacia rapido, con el interés de que
me dejara salir a la calle a jugar con mis vecinos. Jugabamos tarro, escondidas, quemados,
soldados libertados, montabamos cicla, y disfrutaba mucho patinar con los patines que me
regalaron en una Navidad. Esa cuadra fue inolvidable. Se organizaban las coca-colas bailables
de 3 a 5 pm. fbamos a aprender a bailar con nuestros vecinos que mas nos gustaban. A veces
“comia pavo’. Habia un amigo en especial que me encantaba, tenia un perrito y, con la disculpa
de vernos, timbraba en mi casa para que saliera a ver al perro. Pero qué va, nos gustabamos
mucho, esos 0jos nos brillaban. Por las mananas pasaba el bus de su colegio y yo le sonreia cada
vez que pasaba frente a mi casa. Nunca paso nada entre los dos ni lo volvi a ver.

A mis quince anos me invitaron a una fiesta de una prima de mi prima. Era una fiesta con
vestidos largos gitanos. Yo iba muy contenta con mi vestido y con el corte de mi pelo por capas
que me hicieron después de muchos anos de tenerlo grueso y largo, de color canela muy bonito
(tanto que el peluquero no queria cortarmelo ese dia). Fui muy elegante y feliz.

Me sac6 a bailar mi gran amor y ese dia me pidié el teléfono.

Comenzo a visitarme en mi casa, a recogerme en el colegio y a llevarme rosas. Nos hicimos
novios. Mi papa era muy celoso. Lo sentaba en la sala a preguntarle por la familia, que quién
era su papa, qué hacia, etc. Un cuestionario completo llenaba mi novio. Recuerdo a su papa, un

viejo lindo, veterinario, con una barba larga blanca. A veces lo visitabamos.
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Recuerdo una fiesta de 15 anos que nos invitaron en el Hotel Tequendama. Para esa fiesta
mi papa y mi mama nos compraron a mi hermana y a mi unos vestidos largos azul y amarillo.
Mi papa nos llevo en el carro a la fiesta con nuestros novios, pero a las 12 de la noche fue por
nosotros. A mi me saco de la pista de baile, estaba muy contenta con mi novio y eso creo que a
mi papa no le gusté para nada.

En Navidad, no sé como hacia para reunir algo de plata para comprarle a mi novio un regalo.
Recuerdo el esfuerzo tan grande para comprarle una lociéon Old Spice. Me senti feliz el dia que
se la pude regalar. £l me dio un osito de peluche azul y blanco que mantenia en mi cama.

Duré con él dos anos de novia, y cometi el gran error de terminarle que dizque porque
me gustaba otra persona. Totalmente falso. Me gradué del colegio y luego él me contdé que
ese dia estaba en un carro viéndome entrar a mi casa con mi vestido rojo largo de grado.

Entré a la universidad y todo cambid, pero este gran amor nunca dejé de llamarme para
mis cumpleanos. Nos queriamos mucho. Igual que él, yo me casé, pero seguiamos hablandonos.
Hasta que se enfermo6 y lamentablemente murié muy joven.

Desde donde esté, quiero agradecerle por este tiempo compartido, por su amor y amistad

de toda una vida. Lo llevo en mi corazon por siempre. Fue mi verdadero amigo y mi gran amor.




Maria Angela Pacheco

Naci6 en Bogota hace ya cincuenta y nueve anos. Contdé con una ninez normal al lado de
sus padres, trabajadores y muy luchadores. Siempre ha vivido en esta ciudad de encantos y
amores desencantados. El viento la recorre dia a dia y trata de apoyarse en sus dias nublosos y
romanticos. Recorre sus cuitas y no logra imaginarse a Maria Angela sin este entorno lluvioso
y frio. Escribe de la vida, del amor y de lo cotidiano de los dias. Se envuelve en ilusiones, en
pérdidas y ganancias. Aqui se queda, pasando los dias construyendo historias lejanas, pero

muy internas y amorosas. Aqui esta renovando dia a dia la construccién de historias.
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Al amor de mi vida
Por Maria Angela Pacheco

M.A SINHUAR

Hoy le hablo al amor desde adentro, sin maquillajes, sin veleidades, con corazén y entranas,
hasta con odio. Te hablo primero a ti, al que crei mi verdadero amor, ese que me llegé una tarde
llena de sol. Yo tan joven, ti tan joven, apenas aprendiendo a respirar y a sonar. Te vi de lejos y
un corrientazo me atraveso toda de arriba abajo, con un punado de emociones entremezcladas.
Entraste en mis pensamientos con aquellos ojos ensonadores y turbulentos al mismo tiempo.
Si, fueron tan solo unos segundos los que bastaron para quedar prendada e inevitablemente
enamorada de t1, amor mio. Te quise tanto que aun hoy me asombro de que tanto amor pudiese
haber existido de un ser a otro. Asi te queria, con fuerza, con altivez, con orgullo, con celos, sin
pensar en el manana, sin pensar en el ayer. Fueron dias y noches de sonar contigo, de sentirte
cerca y lejos al mismo tiempo, y quién iba a creer que tanto amor nos mataria, ti lo mataste; si,
fuiste t1, asi lo asumi siempre y hasta el dia de hoy trato de no lamentarlo. Eras lo primero en el
mundo y lo inico, ese fue mi error y, sin sonrojarte, me arrumaste en el olvido, eso si, sin perdén
de mi parte. Luego, un tiempo después, te enlazaron otros brazos, otros labios calentaron los

tuyos y los mios permanecieron por mucho tiempo frios y yertos como el hielo, como el invierno.




Germaéan Cepeda Giraldo (Martin Baroja)

Asumi6 el seudénimo MARTIN BAROJA en honor a don Pio Baroja (1872-1956). Naci6 en el
Libano (Tolima) el 16 de mayo de 1953. Le gusta la excelente comida. Llegé a la Escuela Virtual
por insinuacion de la docente Adriana Saenz y de la mano de su nieto mayor Camilo Marulanda
Cepeda, ademas del gran amor que profesa por las letras. Ha sido corrector y periodista de El
Tiempo, El Espacio y Revista Credencial. Todos sus logros son para su esposa Yolanda; sus
hijas Ginna Paola y Diana Marcela; sus nietos: Victoria, Isabella, Julian y, ahora, Jerénimo, su

bisnieto.
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Carta a mi profesora Soledad
Por German Cepeda

Bogota, 21 octubre de 2022
Profesora Soledad
Ciudad.

Siempre recordada profesora Soledad, aqui estoy, tal y como hace 62 anos, cuando hice
muchas frases como castigo —ordenadas por ti—; estas, al contrario, las escribo para expresarte
mucho afecto y, de paso, todo el amor del mundo.

Senti mis primeras ilusiones amoroso-infantiles en épocas lejanas, al verte desfilar por
aquel salon de clases, donde tu eras la reina, una senorita muy linda, de esas que dicen los
muchachos de ahora que “paran el trafico”; y yo, apenas un nifo, pero ya con un corazon que
sentia un gran enamoramiento por ti, por aquella profesora que me quitaba el sueno y que
apenas me veia como un simple bebé.

Espero que estés bien de salud y que, al igual que a mi, algunos achaques de la vejez no te
hayan afectado tanto; ademas, siempre rodeada por tu linda familia que, imagino, te haya dado
hermosos nietos.

Y si el cartero no te encuentra, en caso de que ya hayas partido hacia el cielo, tiene claras
1nstrucciones para que aborde un transporte espacial y deje flotando esta misiva en algtin lugar
del infinito espacio, donde uno de esos angeles interestelares te la hara llegar.

PD. En caso de leer este mensaje, por favor hacérmelo saber mediante uno de mis suenos.

Con todo m1 amor, German.




Orlando Uribe

La madre corria con su hermana y hermano, era la orden del abuelo. Atras queda la familia
tirada en los maizales. Ella llega a Bucaramanga. En 1953 nace Orlando y, con sus 5 hermanos,
hacen de la solidaridad, la justicia social, las sonrisas, la felicidad y el estudio el centro de sus
vidas. Los retos familiares los ha enfrentado junto con Carmelita, sus tres hijos profesionales y
Martin. Viajan y comparten. jSon felices! El es maestro y profesional, recorre paises. Carmelita
se apaga. Orlando conoce Historias en Yo Mayor por internet. Descubre que lo rayado en el
papel trasciende mas alla de su intencion. Continta fotografiando paisajes, compartiendo sus

saberes y suenos.
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El reto de expresar lo guardado en
los pliegues del cerebro
Por Orlando Uribe

iHola, Carmela!

Escribir, cuando se quieren decir tantas cosas es llenar el cerebro de muchos recuerdos,
suenos, utopias, tristezas, alegrias y la felicidad de haber transitado senderos y laberintos,
unos impuestos por las circunstancias y otros forjados conjuntamente. Todos ellos construidos
entre los dos, con diferentes miradas y andares desde la convivencia que surgi6 de un encuentro
maestro con una estudiante, del cual fue complice otro estudiante. Hoy, ellos estan plasmados
en paisajes coloreados por el tiempo.

Muchos estaran presentes en la galeria de la memoria, otros revividos como cortometrajes
llenos de desencuentros y encuentros producto de las dinamicas propias de la vida; los demas
estan en el baul de los recuerdos o en el sétano del olvido.

Hoy, tu recuerdo permanece en la galeria de mi vida, la cual recorro dia a dia, en unos
momentos soloy en otros con nuestros hijos e hija. Ha sido un recorrido lleno de muchasreacciones
contradictorias. Unas llenas de tristeza, otras de dudas e interrogantes y muchas llenas de
felicidad con las cuales afanosamente busco respuestas o simplemente busco convertirlas en el
dialogo que mantuve elaborando en silencio con el temor de expresarlo, de compartirlo; pero,
sobre todo, de sincerarlo. La debilidad o la cobardia no me dejaron convertirlo en sonidos o
grafos llenos de pinturas y de formas.

Atreverme a rayar esta hoja es el intento desordenado de abrir mi corazén para plasmar en
ella, no los recuerdos, pues ellos viven y viviran sin necesidad de abonarlos. Tampoco la tristeza,
pues no es necesario ya llorar ya que tu presencia se transformoé en la sonrisa y la alegria de
Martin; en la sonrisa, el empuje de Isabel; en el guardar secretos y silencios de Alberto; en el
compartir de Luis Carlos.

Agradezco el desarrollo de las tecnologias de la comunicaciéon porque hoy las hojas son

virtuales, asi no veras la tinta corrida y los tachones al humedecerlas y presionarlas por la

emocion, la pasion, los sentimientos y sinceridad con las cuales las lleno.
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Como has notado, he venido divagando mucho; solo he tenido fluidez para adornar el dialogo
que deseo tener, asi solo vaya en una direccién por ahora. Como lo manifiestan los conceptos
tradicionales, el didlogo tiene dos canales. Hoy hay un solo canal que recoge sin limites, las voces,
las risas, los caminares, de un recorrido el cual esta plasmado en las hojas de los calendarios
que nosotros caminamos individualmente y como pareja. Ese es el libro de nuestras vidas y
la vida de nuestros hijos, hija y el inicio del de Martin. jAh!, aclaro que en el caminar que
asumimos han llegado nuevas companias que nos fortalecieron como familia. Ellas son Ana
Maria, Carolina y Andrés.

También nosotros gozamos la felicidad de la compania de nuestras familias, en especial yo
he vivido la felicidad de contar con la acogida de la tuya, la cual, en Gltimas, se convirtié en
la mia y con ella vivi el conocer y el compartir con tias, primos y en especial con tus padres.
iGracias, vida, por la oportunidad que me brind6 y me brinda de gozar grandes y permanentes
momentos de apoyo en las muchas dificultades por las cuales atravesé y todavia atravieso, pero
sobre todo en los triunfos y alcances que como padre, maestro y amigo alcancé!

He sido un andariego sin caminos determinados, ello no quiere decir que no sabia para
donde 1ba, solo que he sido un explorador permanente. Ello me dio la oportunidad de llegar a
estos suelos. Aca realicé mi vida como padre, abuelo, suegro, ciudadano, profesional y maestro.
Pero sobre todo como hombre feliz al compartir al lado de la mujer con quien tejimos esta
larga red multicolor llena de gratos y perdurables momentos de nuestras vidas, quien reoriento
mi andareguear forjando en mi el espiritu, la tenacidad para construir el futuro que siempre
persegui y sigo persiguiendo, el cual es el de ser feliz, para asi llenar de felicidad a nuestra
familia extensa, como muy bien la defini6 Martin una tarde cuando lo esperaba a la salida del
colegio.

Muchos obstaculos, terrenos resbaladizos con grandes nieblas que poco a poco fuimos
superando juntos, facilitaron nuestro avance profesional y laboral. Aca reconozco y agradezco
toda la energia que me inyecto6 para llegar a ser el maestro, lider sindical y politico que hoy soy.
Recuerdo esas miradas y voces de llamados de atencion, cuando me sentia agotado y a veces
sin ganas de continuar, o cuando asumia posiciones radicales en mi vida politica o sindical.

iRecuerdo cuando se atrevia a acompanarme marchando en muchas jornadas!

En estos instantes llega a mi la primera vez que como estudiante participé en una protesta.
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Ja, ja, ja, tuve que ir a hablar con la rectora para que no la sancionaran. Fue un secreto por
un tiempo. El espiritu de defender tus derechos y los de tus companeros fueron parte integral
de tu vida. Recuerdo las conversaciones y los argumentos que me abrieron otra mirada de mis
suenos de lucha por una patria incluyente, democratica; generaron en mi una fortaleza para
cambiar el sendero, sin renunciar a mis utopias. jHoy ellas han empezado a materializarse!

Para convertirnos en padres fue todo un proceso planificado, buscamos evitar problemas en
tu salud y, sobre todo, priorizamos en la libertad de hacer lo que querias con los limites propios
de ese actuar determinados por la hora, fecha, lugar y tiempo requerido. Asi, siempre fue tu
vida hasta el momento en que te transformaste en luz, paz y sonrisas.

Resalto que el trabajar y el estudiar fue una decisiéon auténoma tuya, sin importar los
obstaculos y retos, los cuales te permitieron alcanzar grandes logros, los que asumias con la
misma humildad con la cual hacias todas las cosas por tiy por los demas.

Paso a paso, pedazo a pedazo, construimos la familia que hoy tenemos. Los desencuentros
nos llevaron a tomar la decision conjunta de asumir las responsabilidades como familia por
diferentes caminos que terminaron llevandonos de nuevo al mismo sendero, jpero ya con un
nuevo caminante: Martin!

Para ello, fue necesario correr un trailer del cual fuimos sus productores, pero con un guion
muy doloroso para todos, muchas veces se hizo el corte para unir las partes, pero no coincidian,
por ello lo mejor fue dejarlo avanzar.

Sucedian cosas extranas, los caminares siempre tenian encuentros de rumbos similares.
Unos en politica, otros en estudio, en trabajo social, con la familia o simplemente en compartir
un almuerzo, una visita, un viaje, un café y hasta unos tragos. Existi6 un canal roto entre
nosotros para hablar de muchas y pocas cosas. /Por qué? {Nunca lo sabré!

Existen muchas situaciones que voy a expresar, pues no solo hacen parte de mi desahogo,
sino también de esperar ser escuchado desde el silencio de tu presencia. Ellas tienen que ver
con cada uno de nuestros hijos: Luis Carlos ha asumido una nueva ruta juntamente con Ana
Maria. Isabel poco a poco va forjando su futuro, recuerda nuestros primeros momentos de
convivencia, alquilamos una pieza y tu familia no acepto, brindandonos una casa para empezar

la construccion del hogar. Alberto va afrontando las dificultades dejadas por la pandemia en su

hogar y en su profesion.
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Hoy, ese silencio que forjé mantiene mi cerebro reelaborando, ya sea para ser perdonado
o simplemente para disculparme por muchas cosas que pensé o realicé. Aclaro que no fueron
y no han sido aquellas que hayan afectado la dignidad de ser mujer, madre y companera. Ese
silencio lo grito en estas lineas con potencia, recordando al hermano Giraldo, mi coordinador de
colegio, quien nos decia: “las cosas que se piensan se hacen o no se piensan”.

El trailer se convirtié en una serie, la cual poco a poco fue integrando nuevos protagonistas y
guionistas. Estamos viviendo una nueva temporada con nuevas escenografias, ambientaciones
y guiones con contenidos diversos y de pronto sin lineas muy definidas.

Si estas lineas fueran leidas en voz alta, expresarias el afecto por ellas a través de una
sonrisa dirigida a todos los presentes y dando un giro dirias:

—Isabel, acompaneme. ;Nino y Ana Maria ahora para déonde van de paseo? Alberto, /el
nino viene hoy?

En tu mundo familiar, laboral y de amistades el reconocimiento por el servir a los demas y
por la terquedad que ponias para impulsarlos a mejorar sus condiciones laborales, personales y
de familia se mantiene 1igual como sucede con nuestros hijos, hija, nieto y sus familias.

Lentamente voy terminando este didlogo y sigo preparandome para continuarlo en otros
espacios y momentos; dejar salir el caudal represado de conversas que estaban esperando ser
dialogadasyasinuntinto. Tambiénlohago para evitar el represamiento que venia inundandome,
que no me permitia seguir avanzando con mi vida, para asumir tu deseo de que siga adelante
con todos mis proyectos y que siga pendiente de la familia.

Poco a poco esta ausencia fisica la voy asimilando y, asi, seguir sintiendo tu compania y
apoyo permanente desde las diferentes expresiones de la vida. Gracias por la compania, la
complicidad en el recorrido que hicimos y que seguiré, con nuestros tres grandes hijos, el
bello Nito y las familias que ellos conforman. Sitio especial ocupan tus hermanos, Alicia, mis
hermanos y muchas personas que han abonado el suefio que construimos conjuntamente en la
laureada premier de la que eres ejemplo de vida.

iUn inmenso abrazo!

Orlando.

Santa Rosa de Cabal, septiembre 18 del 2022




William Chacén
Nacié6 el 21 de abril de 1963 en Bogota. Es Ingeniero Catastral y Ambiental, pero tiene total

certeza de que la mejor experiencia de su vida ha sido vivir y disfrutar del amor de padre. La vida
le dio el regalo de ser padre de Laura Marcela, quien parti6 de este mundo terrenal hace 3 anos,
dejando un gran vacio en su alma. Disfruta del cine, la exploracion, los paisajes y la cultura.
Esta muy agradecido por la experiencia vivida en la Escuela Virtual, pues le permitié aprender
las herramientas para expresar aquello que lleva dentro. Le dedica, con todo su corazon, este

aprendizaje y vivencia a su amada hija.
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Una carta pendiente
Por William Chacon

Aprovechando el gjercicio que implica plasmar en un escrito y pasar de la mente, la memoria
y los sentimientos a través de los sentidos de nuestro cuerpo a la escritura, quiero en este
gjercicio dirigir un mensaje que, aunque mantengo dandome vueltas en mi cabeza, por alguna
razon he estado esperando que lo pueda expresar de tal forma que sea muy respetuoso, claro y
en especial amoroso, exteriorizando mis emociones y pensamientos.

Le escribo esta carta al amor de mi vida y, como siempre mantengo el deseo, creo que ha
llegado el momento de plasmar en la escritura todo lo que he podido sentir, ya que nunca he
dejado en palabras y gestos de hacerlo.

Desde que conoci hace ya varios anos a esa hermosa mujer, supe con certeza que se habia
convertido en el amor de mi vida; mi tnico y verdadero amor; superior incluso de los que se
pueden afirmar al tener mas amores hacia las personas que son muy especiales en mi vida.
El placer de recordar esos momentos es superior; es aliciente fresco de las emociones y los
sentimientos que me han embargado desde que la conoci.

Nunca vi tanta belleza y tanto poder juntos. Fue evolucionando a través del tiempo y siempre
me reafirmé lo que de cuando en vez se escucha decir, que en alguna ocasién tendremos la
certeza de conocer el amor pleno y la idea de la felicidad total.

Siempre la miraba y le hablaba con la emociéon de quién sabe qué. Aunque no puedo saber
qué pensaba o sentia, sabia y no solo por percepcion, que estaba muy bien correspondido.

La fuerza magnifica de sentirme capaz de dominar el mundo y cualquier circunstancia con
tal de procurar que ella fuera y estuviera lo mas feliz posible me daba todo el aliciente para
ser el mas dichoso de este mundo, pudiendo desde lo basico entregarle a tope mis capacidades,
siendo invencible ante cualquier circunstancia y sabiendo que lo que fuera lo podria franquear.

Siempre me senti complice de nuestros sentimientos tinicos, de compartir como lo sentia el

lazo que es indestructible y que permite que ti puedas luchar contra cualquier circunstancia
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por adversa que pareciera, pero que al final te sentias regocijado por la simple recompensa de
lo logrado.

Te extrano mucho porque eres, y seguiras siendo, la muestra del amor mas grande de este
mundo y mas alla de todo. Aunque parezca cliché, eso me ha dejado tan tranquilo y optimista
porque solo asi sé ahora que nos podemos sentir felices de lo que hemos vivido y, en especial, de
como lo hicimos; te guardo en mis entranas, en mis mas profundos pensamientos y los llevaré
hasta el final de mis dias.

El gusto mas grande es sentir que te tengo siempre conmigo, ain y a pesar de que han pasado
ya tres anos desde que fisicamente ya no estas conmigo, pero mantengo el mayor orgullo de la
certeza de un vinculo que, a diferencia de nuestras vidas, trascendera mas alla de lo conocido
y me permitira mantener con orgullo el titulo que mas amo en la vida y que, por decision, solo
quise que tu me lo concedieras.

Si, el de ser papa. No importa que no me pudieras hablar o decirme lo que tanto deseaba,
que era solo escuchar tus palabras; asi entendi que, aunque en la vida ocurren asuntos que no
necesariamente tendran respuesta, como conocer de las discapacidades o las limitaciones fisicas
y cognitivas. Cuando las emociones y los sentimientos filiales son mas poderosos y fuertes de lo
que nos Imaginamos, se tiene la tranquilidad de la certeza que solo da el amor real y verdadero.

Felicidad total y eternas gracias por darme mas que la vida, la posibilidad de ser feliz hasta
mas alla de lo que la misma vida pueda conocer.

Te amo y te seguiré amando, Laura Marcela. Hasta siempre, hija mia.

Tu siempre orgulloso papa.

William




Gloria Hernandez

Nacié en Bogota en 1946, en un hogar de clase media, con un padre de ideas revolucionarias
y periodista militante. Se casé muy joven: su diploma de bachillerato fue su primera hija. Su
segunda hija llegd 16 anos después, al finalizar su vinculo matrimonial. Después de intentar la
Contaduria, se dedico a su pasion: la Guarderia Mama Goya. Hace parte del Consejo de Sabios
y Sabias y de la Comision de Cultura de la localidad de Usaquén. Tiene dos nietos: el mayor, de
21 anos, que estudia economia; y la segunda, de dos meses de nacida; “Emilia, con grandes ojos

picaros y una risa aduladora”, como ella misma la describe en el texto que aqui nos comparte.
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Emilia

Por Gloria Hernandez

Escucho tu risa y tu llanto,

tus pasos correteando por la casa.

Imagino tus manitas escarbando la tierra

y siento en mi cara tu cabello

sedoso que pareciera un canto

de cascabeles y romances

surcando el jardin de flores y perdices.

Pero tu tan ansiada presencia

se detiene y haces que recupere la paciencia

con calmado acento, canto....

Abuela, llega a mi oido,

un susurro a veces delicado y
otrora con el grito remilgado y
exigente de amor, mas atencion.
Y lo repites a menudo

porque deseas brazos y abrazos
con 0jos muy vivaces y plcarescos.
Recuerdo a tu madre retozar

en la cama y en el canto

como una oruga con encanto

se escucha musica en mi oido.




Tejo presurosa el saquito,

con lana sonrosada de bebé

que un dia luciras como se debe,

con gracia y donaire, pasito a pasito,
persiguiendo al gatito,

que corriendo y con premura

se esconde de t1 en la espesura

de las cortinas deslumbra un rosado saquito.

Un gato plata y gris ronroneando
decide enredar sus garras en rosado saquito

que gatea a esconderse...

Tercer Heptamerén

Para Emilia, de la abuela Gloria



SEMANA 3

Termina la segunda semana del Tercer Heptameron y comienza la tercera en la cual, bajo el reinado

de la infancia, los mayores comparten la historia de sus primeros anos.

Por evitar el castigo de sus padres, Maria Teresa culpa a su hermano de iniciar un incendio; Fabiola
narra la historia de un ninio que se esconde para sortear la reprimenda de sus padres; una muneca ajena
delata a Yolanda y su hermana que tendran que enfrentar las marcas de Dona Verbena, a Betsabé,
por poco, se le queman los perros en la puerta del horno; Carmen Lucia rompe impunemente un vidrio
de la casa de sus padrinos; Maria Elisa huye despavorida de unas vacas altaneras; Gilberto es testigo
del nacimiento de una gloria del ciclismo; Daniel, con esmero, consigue continuar sus estudios en
Cartagena, Fernando vence a su maestro y deja de admirarlo; Maria Obdulia descubre que no es la
unica que debe esconderse en la cocina, y Luis Carlos decide buscar en suenios a su padre a bordo de un

carro de bomberos.



Maria Teresa Mora S.

Alguna vez esta Comunicadora Social-Periodista, Especialista en Mercadeo, ex-maratonista,
nacida el 21 de octubre de 1964 en Medellin, creydé que podria ser escritora. Participoé en
algunos talleres que le dieron cierta seguridad, aunque ser mama de Camilo y Luisa y ademas
viuda, fue complejo. Hoy felizmente jubilada se dedica a leer, escribir y trotar con su perrito
recién adoptado. Sus relatos los retoma de la vida personal, de rumores o de historias oidas
en los pasillos del mundo. Un dia mirando redes encontré a Historias en Yo Mayor, se sintid

1dentificada y se inscribid.
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{Grandisima sapa...
te vas a arrepentir!
Por Maria Teresa Mora S.

—Mariaaaaaa, Juaaaaannnn. ;/Doénde estan? jEstos muchachitos tan callados y escondidos,
qué estaran tramando! Mmmmm. Huele a humo. ;/De donde sera?

—Maria, mira, es que aprendi a hacer arcos y flechas con ganchos de pelo y fosforos. Y salen
volados y apuntan a donde uno quiere.

—iQué rico! ;Y como se hacen? jEnsayemos, ensayemos, pero ya!

En ese momento, Maria se encontraba jugando en la terraza del segundo piso y, aunque se
lo prohibian porque era peligroso, a ella no le daba miedo estar alli y brincar al primer piso.
La terraza era alta, para ingresar se tenian que hacer maromas por una de las ventanas del
segundo piso, o encaramarse desde el primero, poniendo un pie en la llave de agua del patio,
enseguida hacer fuerza con los brazos y apearse a la ventana del bano de la empleada del
servicio y de ahi ya estaba a una escala de distancia. La terraza era para ella su lugar de juegos
preferido por la privacidad y porque podia imaginarse las historias de vivir como princesa,
reina o doncella. Ademas, era el sitio ideal para esconderse cuando una maldad se hacia y no
queria ser encontrada.

Juan sabia de esta locacion y estaba seguro de que alli la encontraria. Se subi6 por la canilla
hacia la ventana y en un santiamén estaba junto a Maria con un par de ganchos de cabeza,
unas pitas y una caja de fosforos, pero tenian que ser de los de papel encerado, marca El Rey.
Esos eran perfectos para lograr hacer la pilatuna.

Los dos hermanitos comenzaron a doblar los ganchos para que quedaran abiertos al revés,
enlazar la pita, que quedara super templada y, asi, ya con forma de arco, solo era cuadrar
el fosforo que encajara en el gancho. Como este era de papel, facilmente se introducia en él,

se prendia el fosforo con otro y la flecha-fosforo salia volada a través de los siete mares y las

montanas del mundo a caer en un matorral seco del jardin de su casa.
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Y, claro, el fuego se inici6. Maria sabia tirarse de la terraza al patio, sentandose en el borde y
saltando al vacio. Pero Juan no queria brincar y se demoré mas en bajar. Cuando los dos nifnos
trataron de apagar el incendio, ya habia alcanzado grandes proporciones y en ese momento fue
que la mama de los terribles ninos se dio cuenta de lo que pasaba por el olor a humo y porque
la llamarada ya era muy intensa.

Tuvo que llamar a cuanto sujeto estaba cerca para poder apagar el patio de la casa. Como
la ropa recién lavada estaba extendida alli, poco o nada quedd; es mas, sirvié como combustible
para adicionarle al incendio fortaleza. Baldes de agua, la manguera del patio, una caneca grande
en la que almacenaban agua, todas las llaves de agua abiertas, ollas, poncheras, cacerolas y
cuanto utensilio se encontraron.

Después de dos horas, pudieron controlar el fuego y volver poco a poco a la calma.

Juan y Maria estaban escondidos en la terraza. Se habian subido por la ventana del segundo
piso para que no los vieran y alli se acostaron en el aspero suelo, esperando a que se olvidaran
que fueron ellos los autores intelectuales y materiales del caético suceso.

Ambos lloraban, pero sin hacer ruido, para que no se los pillaran, pero el papa ya conocia
el lugar secreto de Maria y cuando pudo llegar a la casa para ayudar a recomponer el patio, el
primer sitio donde los buscé fue alli.

A Juan y a Maria casi les da un infarto infantil porque nunca se imaginaron que los iban a
encontrar tan rapido.

—cQuién fue el chistoso que le lanz6 fésforos al matorral? jPor Dios, quién es capaz de
educar a este par de pirémanos! —decia la mama.

—Trata de estar calmada, Alicia, son nifos y nosotros tenemos parte de la culpa por no
recoger rapido la maleza del patio —dijo el papa—. No digo que no les digamos nada ni que no
los castiguemos, porque tienen que aprender, pero para la proxima vez se desyerba, se motila
la manga y se recoge de inmediato. Son cinco ninos, todos muy creativos, de ideas tan diabdlicas
como estas, pero son ninos.

—Y, entonces —dijo la mama— /No va a pasar nada? Claro, como Juan es el mayor y usted
lo quiere tanto, pues entonces perdonémosle esta y las proximas que se invente. Algiin dia nos

vamos a quedar sin casa.
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—Ninos, vengan un momentico a la pieza nuestra y cierren la puerta —fue la orden del
papa.

—Ay, Dios, nos van a matar —le decia Maria a Juan.

—Ah, no creo —decia Juan—. Nos reganan, nos castigan y de pronto nos dan una pela, pero
nada mas, no te preocupes.

—Ayyyy, ayyyy, ayyyy —se lamentaba Maria sin saber siquiera qué iba a pasar enseguida.

—Por favor, entren y cierren la puerta —dijo el papa, con cara de pocos amigos y en un tono
que jamas le habian escuchado.

—/Quién les dio permiso de jugar con fosforos? —pregunté la mama.

Maria, ni corta ni perezosa, acusé de inmediato a su hermano, porque sabia que si ella no
se defendia primero, seria la mas castigada, porque era la mas necia y, ademas, era evidente la
preferencia del papa por Juan.

Juan la miré con rabia. Esta vez no se iban a salvar. El dano fue grande y, a pesar de
haberlo hecho sin ninguna intencién, ella también participd. Desde ese momento la relacion tan
estrecha que ellos habian llevado ya no seria la misma. Pero Maria nunca se imaginé que unos
anos mas tarde Juan dejaria de existir por un tragico accidente que ya jamas quiere recordar.

Y... jComo se extrana y anora a un hermano que fue su companero de vida, por edad,
gustos, 1deas, preferencias! Entre ellas, un gancho y una caja de fésforos El Rey para hacer tiro
al blanco.

Chao, Juan, descansa en paz y recuerda que ese incendio fue provocado por ambos, pero yo

de alguna manera, me tenia que salvar.




Fabiola Martinez

Naci6 en Bogota el miércoles 6 de junio de 1962. Sus padres le llamaban la “Tres Pelos”; vivio
una infancia feliz, rodeada de sus padres y hermanos, época de juegos en la calle con total
libertad. Es Licenciada en Pedagogia Infantil, con diplomado en Neurolingiistica para la
primera Infancia. Se encuentra disfrutando del fruto de su trabajo. Lo que mas le gusta hacer
es aprovechar el tiempo en potencializar su creatividad e imaginacién a partir de la narracién
de historias y cuentos; fue entonces que se encontré con la Escuela Virtual de Historias en Yo
Mayor; para ella fue todo un acontecimiento el lograr un propésito que tenia pendiente y que
habia buscado a lo largo de los anos: el gusto por escuchar y ser escuchada, escribir y narrar sus

propias historias a partir de sus vivencias.
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Con cabeza fria
Por Fabiola Martinez

Qué rico es ser nino. Uno no tiene que pensar mucho, solo jugar y divertirse; sin embargo,
se presentan pequenos problemas que se salen de las manos y toca acudir a estrategias como el
juego del escondite. Cierto dia (mas o menos como a las 12:30 de la tarde) los hermanos Martinez
iban llegando a la casa después del colegio, cuando en el camino los abordaron unos ninos que
también salian de estudiar. No sé qué pasd exactamente, ni1 en qué momento empezaron las
cosas, lo cierto es que, de repente, el hermano menor, llamado German, dijo:

—iiiA correr, vamos, corran y no volteen a mirar!!! —lo que se sentia era que caian piedras
de todos los tamanos— jjjCorran para la casa, vamos!!!

Cuando llegaron, golpearon muy duro y con mucho afan. La mama abrié la puerta y ellos
ingresaron muy rapido, se les veia muy agitados y asustados, pero German le dijo:

—iMama, cierre la puerta, rapido, y no vaya a abrir que nos persiguen unos ninos y no
sabemos por qué!

No habian transcurrido ni cinco minutos cuando timbraron. Se miraron abriendo los ojos
como sl les fueran a echar gotas. Uno de ellos dijo:

—iiiNo, no vaya a abrir!!! —y con ambas manos se tap6 la boca como para que no se fuera
a salir ni una palabra. La mama abrid y, joooh!, qué sorpresa le esperaba al abrir esa puerta;
ustedes no se pueden imaginar con lo que la pobre mujer se iba a enfrentar.

—Buenas... —djijo ella con voz muy amable, pero no pudo terminar el saludo pues al frente
estaba parada una de las vecinas, dona Marina, la mama mas temida de la cuadra, con su hijo
de la mano, con cara de muy mal genio.

—Mire, sefnora, su hijo me le acabd de hacer esto al mio —al levantar el muchacho su cabeza,
la mama de los Martinez se encontré con su rostro y su mirada asustados, lleno de lagrimas que
se mezclaban con el rojo de la sangre que escurria desde su cabeza.

—iPor Dios!, /qué le pasdé? —pregunto6 la madre.




Tercer Heptamerén

—Pues, senora, su hijo descalabr6 con una piedra la cabeza de mi hijo. Usted mire qué va
a hacer.

La mama de los Martinez, sin dudar un momento, dijo:

—Un momento, por favor, voy a ir a recoger dinero y nos vamos para el centro médico.

Al entrar, cerr6 la puerta, y con solo esa mirada que les dirigié a sus hijos, ellos ya sabian
qué les esperaba. Entonces pregunto:

—iii¢Quién fue?!!! —Ninguno respondio— No tengo afan, asi que, cuando regrese, tendré
tiempo de averiguar —y volte6 a mirarlos saliendo rapidamente.

A German, quien fue el que causoé este alboroto, no se le veia por ningun lado; claro, ya
estaba escondido debajo de la cama y no queria salir. Se agacharon todos y le dijeron:

—La mama ya se fue muy brava por lo que usted le hizo en la cabeza a ese chino de la vieja
Marina, y jahora qué vamos a hacer? Le van a pegar muy duro, y cuando llegue el papa, ella le
va a contar, y va a ser peor.

K1 sali6 de su escondite y les dijo:

—iYo me voy para la calle!

Qué sorpresa se llevaron cuando fueron abrir la puerta y se dieron cuenta de que la mama
la habia cerrado con llave.

—.Y ahora si qué vamos a hacer? —se preguntaron muy confundidos.

Pero como para todo hay solucion, corrieron hacia al patio a llamar a los vecinos para pedirles
que si los podian ayudar. Empezaron a gritar hasta que ellos se asomaron y, entonces, los chicos
les contaron lo que habia sucedid. Los vecinos los miraban desconcertados.

—Y qué podemos hacer? —pregunté Lucy, la vecina que era la mas grande de los hijos de
esa casa.

—Lo Unico es que nos presten la escalera para que German se suba y se esconda en el zarzo.
Nos ayudan? Digan que si, por favor, jantes de que llegue nuestra mama y lo castigue! —dijo
el mayor de ellos.

—Listo. Manos a la obra. Pero antes tiene que comer algo porque qué tal no pueda salir;
ademas, por si le toca quedarse toda la noche —respondi6 Lucy.

Le llevaron una cobija y le advirtieron que se quedara muy callado y no hiciera ruido

Al fin pudo esconderse en el zarzo de la casa. Ya habian visto muchas veces al papa subirse
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para arreglar las tejas rotas del techo; alla habia un espacio muy grande. Lleg6 al rato la mama
y lo primero que dijo, mientras miraba a uno por uno, fue:

—c:Doénde esta German? —ninguno queria contestar, asi que volvid a preguntar de nuevo.

—iCreo que se fue para la calle! —contest6 una de las hermanas.

—Y como salié? Porque creo que por la puerta no pudo ser. Pero bueno, listo, entonces
esperaremos, pues aqui tendra que volver ya que esta es su casa, aqui vive y tarde que temprano
tendra que aparecer. —Ella se volte6 y anadio— Su papa casi ya esta por llegar!

Cuando el papa llegd, todos estaban muy serios por lo que podia suceder, pues no sabian
cémo 1ba a reaccionar. Pero fue todo lo contrario a lo que esperaban. Se lo tomé muy tranquilo,
se miraron con la mama y no dijeron nada. Unos minutos después, el papa dijo solamente:

—iVamos a comer! |Se lavan las manos antes y luego ayudan a su mama a dejar todo
organizado, se lavan los dientes y espero que tengan sus tareas listas para el dia de manana y
se vayan a dormir!

Se miraron los hermanos incrédulos, como diciendo, pobre de mi hermano, arriba solo, con
hambre, con frio, pero ninguno dijo nada, todo fue un silencio que parecié eterno, cada uno fue
a hacer lo que se les habia ordenado. A la cabeza de todos llegaron esas historias de fantasmas
y espantos que el abuelo les habia contado cuando lo visitaban en su finca y que eran las
responsables de que pasaran muchas noches en total desvelo. Sabian que German ya debia
estar muriendo de miedo viéndolos aparecer en cada espacio de su escondite.

Jamas supieron como los papas se habian enterado sobre el lugar donde se habia escondido
el causante de tan enorme despelote.

Si al fin aparecid y si hubo castigo, claro que si; pero ese castigo fue para todos por no contar
la verdad y ocultar en dénde se habia escondido el hermano. Lo que también es cierto es que por
una semana no se les volvio a ver por la calle, solo iban al colegio acompanados por sus papas;
ni siquiera se les vio el domingo, cuando solian salir al parque. Desde ese dia todo les cambid, y
comentaron los vecinos, que les habian ayudado, que con frecuencia se escuchaba desde el patio
las recriminaciones que los hermanos le hacian a German a quien culpaban por todo lo que les

paso.




Yolanda Amaya

En un pequeno pueblo conocido como “El Balcon Florido de Risaralda”, nacié un 21 de mayo
de 1963. Creci6 entre cafetales y guamos, al ritmo del Rock and Roll y de bambucos que le
llenaron el alma de melodias, de Colombia y de sus paisajes. Estos despertaron su amor por
la musica, la guitarra, la lectura, los viajes y la escritura. Abogada, especialista en familia y
derecho administrativo con mas de 30 anos de ejercicio profesional. Casada con un enamorado
del campo y de los cafetales, con quien le mete el alma al campo y a la caficultura al lado de su
coequipera e hija, Maria Camila. Un dia de asueto y de husmear las redes sociales, o de stalker,
como dicen los mas jovenes con los vocablos de jergas extranjeras, se encontré en Facebook con

la maravilla de Historias en Yo Mayor, y se quedd. Alli encontré el clic para dar salida a su
pasion guardada y aplazada: ESCRIBIR.
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De las travesuras de mi infancia,
esta es una de las mas recordadas
Por Yolanda Amaya

Naci y me crie en un hermoso, pequeno y florido pueblo llamado Balboa, balcon florido de
Risaralda; donde levantarme, banarme y salir a la escuela después de orar a Dios, era el mas
grande deseo cada manana. No habia celular, internet, Google, computadores, tabletas o Xbox.
Y, en mi caso, tampoco teniamos television; solo la radio y la radiola donde oia el traque traque
del Rock and roll que mis hermanas mayores escuchaban y bailaban manana, tarde y noche.

Pero es que la escuela y el viaje rumbo a ella, al lado de mi1 hermana menor Orlanda, era
toda una fantasia; porque pasabamos por la casa de Don Lolo, el matarife del pueblo y, ademas,
amigo de mi hermano mayor, Alcides. Este dltimo fue nuestro padre hasta que tuvimos 9
anos y nuestra profe dona Marina, llamada asi, no precisamente por lo dona, sino porque asi
la bautizoé el cura del pueblo vecino, nos conté a mi hermana y a mi que nuestro papa Alcides
realmente era nuestro hermano mayor, quien suplia la ausencia del padre que sali6 un dia a
traer la leche para mi hermanita menor y jamas volvio.

La casa de Don Lolo era la viva muestra de que existia la felicidad: era grande, como la mia,
pero de multiples colores: unos rojos que, decia su hija mayor, era para indicar que su padre
era el jefe liberal del pueblo; otros verdes limén, amarillos y azules, como las plumas de las
guacamayas que en cada esquina del corredor corrian sobre las varas, cotorreando y hablando
todo el dia. Pero, ademas, la casa contaba con un corredor inmenso que invitaba a entrar y a
jugar con la pila de munecas negras, monas y blancas, unas flacuchentas, sin caderas, y otras
regordetas, con puchecas y cachetes que se escurrian y aplastaban al cogerlas. Eran hechas
de trapo, rellenas de algodon y de pequenos retazos que dona Leonor, la esposa de Don Lolo,
guardaba de lo que le sobraba de las costuras que hacia a casi todos en el pueblo. Las munecas
tenian sus fogones, vajilla, ollitas y cuanta cosita pudiera haber para la diversiéon de una nina

que, como yo, a los 5 anos, no tenia sino una muieca grande Inexpresiva que no se podia
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cargar porque se danaba o se ensuciaba su vestido blanco. Habia, ademas, trompos, valeros,
bolas, yoyos de Coca-Cola que alumbraban y sonaban melodiosas armonias al tirarlos, yaxes
multicolores y un ajuar para todas las munecas, que envidiaria hoy en dia la mas bella princesa.

Cada dia, sagradamente, sin pedir permiso ni anunciarse, a las 7 de la manana mi hermana
y yo entrabamos en accién en el inmenso corredor y jugabamos por espacio de media hora con
todo lo que hallabamos en ese magico espacio. Y después de prepararnos en esos pequenos
utensilios la arepa y el chocolate para desayunar y darle también el desayuno a nuestras hijas
de trapo adoptivas, arreglabamos todo, como estaba, y proseguiamos rumbo a la escuela; eso
si, guardabamos antes, en una esquina, algiin objeto que nos gustara para llevarnos en la
tarde, cuando volviéramos regreso a casa. Asi vivimos durante varios dias la animada rutina
de despojo y el encuentro diario de munecas, yoyos, vajillas y trompos que, deciamos a nuestra
madre, magicamente encontrabamos rumbo a la escuela.

El domingo 13 de junio, a diferencia de los demas domingos en que Don Lolo llegaba a casa
a las 7 de la manana con toda la carne y la asadura fresca que mi hermano Alcides le encargaba
para la semana, paso la hora y don Lolo no llegé. Y ya como a las 9 nos mandaron con urgencia
a preguntar qué habia pasado y a recordar el pedido. Y, por supuesto, al estar alli, no podiamos
desaprovechar la ocasion de jugar en nuestro rincén amado y traernos a casa otra de las tantas
munecas de trapo. Con tan mala suerte, que, al llegar con la razén de Don Lolo, lo primero que
nos vio nuestra madre fue la muneca grande que arrastraba mi hermana Orlanda y que, al
interrogarnos con su mirada fija, yo dije por enésima vez, tartamudeando, que nos la habiamos
encontrado en la casa de Don Lolo. Y ahi fue Troya.

Mi madre até cabos y pronto concluy6 con su sentencia final: «Ustedes, culicagadas, se han
estado trayendo las munecas y los juguetes de las hijas de Don Lolo, /verdad? ;/Se han vuelto
unas ladronas?™ Y, tartamudeando y lloriqueando, nos tocé aceptar. «Ahora van a ver lo que
les va a pasar: Me cogen todas esas cosas que se han encontrado, las echan en esta bolsa y nos
vamos a casa de Don Lolo, donde las van a devolver y a pedir perdon aceptando que se les metio
el diablo y que, poseidas por Lucifer, cual ladronas entraban sin permiso al corredor y se cogian
los juguetes que ahora devuelven. Y eso no es todo, también va con ustedes Donia Verbena».

Llegamos a casa de Don Lolo, lloriqueando y temblando porque Laura, Luisa y Lupe, las

hijas de Don Lolo, nunca nos iban a volver a hablar después de confesar nuestro delito; y a
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punta de verbenazos ibamos entregando una a una “nuestras munecas y juguetes”, pidiendo
perdon con la cabeza agachada, sin mirar a nadie y prometiendo nunca mas volver a coger nada
ajeno; a no entrar a ninguna casa que no fuera la nuestra y a decir siempre la verdad. Pero en
medio de semejante tragedia algo bueno tendria que aparecer: mi hermana Orlanda se pillo
que solo estaban Don Lolo y su esposa, escuchando nuestra confesion, presenciando la fuetera y
recibiendo el botin que devolviamos. Y como pudo me hizo sefias y yo entendi que orarle a Dios
en la manana y noche si era efectivo, como decia mama, para gozar de su perdon y misericordia.
Ahora estaria a salvo nuestro recreo a diario con Laura, Luisa y Lupe, pues me atrevi a pedir
con 1ocencia a Don Lolo, quien ademas era el padrino de mi hermana, que ese fuera nuestro

secreto. Y él acepto. Y asi quedo.




Betsabé Garcia Meneses de Barros

Naci6 el 14 de diciembre de 1948 en el mejor barrio de Bogota: La Perseverancia. Como desed
su madre, su lider, hizo su bachillerato y cuenta con estudios universitarios sobre Derechos
Humanos y Seguridad; con Tarjeta Profesional en Artes Escénicas, Deporte, Conciliacién en
Equidad, Servicio Social y Comunitario. Es Consejera Local de Sabios y Sabias, Consejera
Local DRAFE y Consejera Distrital de Danzas. Su especialidad es el trabajo y gestion con las
personas mayores y longevas, siguiendo el ejemplo dado por su madre, quien dese6 que Betsabé
lo continuara. Con este texto aqui publicado, hace honor a su madre, Carmen Meneses de

Garcia.
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Fragmentos infantiles

Por Betsabé Garcia Meneses de Barros

Inicio estos fragmentos recordando a una mujer espectacular en la cual, desde mis pocos
anos, empecé a reconocer lo que era ese trabajo tan grande que ella podia desarrollar: la senora
Carmen Meneses de Garcia, mi madre, una luchadora en todos los aspectos. Desde muy joven,
ella trabajaba en la cerveceria de Bavaria; Germania era la fabrica en donde se producian los
envases. Por los anos 1920, aproximadamente, el senor Leo Kopp vendi a todos los empleados
de Bavaria los terrenos ubicados entre la calle 33 y la calle 26, entre la carrera 52 y los cerros
de Monserrate, y alli se fundé el barrio obrero. Mi madre fue una de las fundadoras. Anos
después se cambid el nombre a como es conocido hoy en dia: barrio La Perseverancia. El senor
Kopp regal6 el terreno para la Plaza de mercado y para la iglesia. Los obreros pertenecian al
Circulo de Obreros del padre Campoamor, de ahi el nombre del barrio inicial.

Junto con mi hermano Sergio Armando Garcia Meneses andabamos todo el tiempo al lado
de nuestra madre. Siempre nos llamaba la atencion ese reconocimiento que ella levantaba por
su carisma social, comunitario y humanitario. Era conocida como la primera mujer comunal.
Alli, bajo su liderazgo, se hacian bazares y diversas actividades. Recuerdo mucho ver a mi
madre organizandolos. Ella bajaba a la plaza y solicitaba lo necesario, y todos respondian en
gran manera.

La estufa de carbon fue construida por mi padre, Dario Garcia Prieto. Recuerdo como a
las cinco de la manana mi madre estaba prendiéndola. Era con carbén de piedra. Recuerdo
cuando una de mis hermanas, Graciela o Rosalba, llamaba a pedir una varga de carbdn, la cual
constaba de cinco bultos. Con eso se llenaba la carbonera. La estufa tenia unas calderas que
calentaban el agua que contenia el calentador, que era de latén y a veces se perforaba, entonces
mi padre lo soldaba ya que él era mecanico. Lo llamaban manitas de oro porque cualquier

carro con latas malas o sumidas las dejaba como nuevas. Tiempo después, mi padre cambio ese

tanque y colocé uno de cobre.
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Con esta estufa, mi madre tuvo una temporada en la que preparaba tamales y nos ponia a
mis hermanos a preparar los elementos: cortar zanahorias, picar la calabaza, cortar la carne, por
ejemplo; también bajabamos a la plaza de Paloquemao a comprar las hojas para los tamales. El
que se portaba bien, se ganaba un tamal; de lo contrario, solo un bollito pequeno. Este sistema
mi madre lo utilizaba para mejorar la economia de la casa. Lo que no me gustaba era colocar la
hoja en la puerta para que la gente viniera a comprar los tamales.

Cuando tocaba limpiar el buitrén, les tocaba subir al techo del segundo piso y, con una
piledra grande envuelta en costales bien amarrados, empezar a limpiar subiendo y bajando
esta bola. A los menores nos tocaba sacar la ceniza por el hueco que tenia una puerta pequena.
Parte de esta ceniza se usaba para blanquear la ropa. Lo rico era hacer en el horno platanos
asados con queso y bocadillo, o tortas; de ahi, cuando no habia dinero para comprar el carbon,
tocaba con lena. A causa de esto, mi madre en su vejez sufrié6 de EPOC (enfermedad pulmonar
obstructiva croénica).

Los pisos de la casa eran de madera y tocaba todos los fines de semana rutearlos. Se hacia
con viruta y, con el pie, se empezaba a raspar el piso. La viruta la vendian en paquete y luego
nos tocaba echar cera y luego brillar a punta de trapo con los pies, o nos sentaban a mi y a mi
hermano y nos jalaban para brillar. También jugabamos asi con los perros, los colocabamos
sobre el trapo y los jalabamos. Ellos eran felices.

Los sabados o domingos nos tocaba banar a los perros y luego sacarlos a correr, entonces
podiamos montar en bicicleta. Para ello, mi hermano mantenia cogidos a los perros y a una
distancia de recorrido los soltaba y ellos corrian para alcanzar la bicicleta.

Un dia, la perra tuvo perritos y yo me acerqué y senti que olian a feo, entonces decidi
banarlos. Solo tenian quince dias de nacidos. Como los vi temblar de frio, los envolvi en trapos y
los meti al horno. Llegé mi madre y prendio la estufa y los perritos empezaron a chillar, y como
no los encontraba me preguntaron, yo respondi que estaban en el horno, entonces corrieron
y los sacaron. Por suerte, estaban bien, les sali6 humo por los trapos, pero a ninguno le pasé
nada, fueron animales fuertes. No me salvé del regano y, desde entonces, me volvi defensora de

los animales, sobre todo de los perros.




Carmen Lucia Rodriguez

Carmenlu nacié en Bogota el 13 de julio de 1965. Se destaco en el colegio. Después de formar un
hogar y tener su hijo, realiz6 su sueno de estudiar psicologia. Con todas sus responsabilidades
de madre, esposa, hija y empleada del Estado, logr6é su posgrado en psicologia juridica. Esta
pensionada, divorciada y con su hijo profesional. Le apasiona departir con sus sobrinos, su
padre y hermanos. Le encanta demostrar el amor cocinando. Ama la naturaleza, viajar y
ser solidaria. Desea aprender a escribir con “todas las de la ley” sus historias de vida, sus

experiencias laborales, sus alegrias y sus tristezas.
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Travesuras que causaron
remordimiento

Por Carmen Lucia Rodriguez Diaz

Para la época de mi infancia, la felicidad era jugar en la calle. Con mis primos, hermanos y
vecinos nos encontrabamos en las mananas o tardes segin nuestro horario de estudio. Estaba
en furor jugar yermis, era algo asi como el béisbol, con un palo que hacia de bate, se armaba
una torre con tapas de botellas de cerveza y se jugaba con una pelota. También jugabamos
ponchados, a soldado libertado, a las escondidas y, entre ninas, jugabamos yaz, que era con
unas fichas pequenas como cruces de plasticos y un ping pong pequeno.

Recuerdo la felicidad inmensa que nos producia jugar en la calle y jugar con otros ninos,
tanto que el castigo de cualquier nino era prohibirle salir a la calle. Eso era lo peor que a uno le
podia pasar, porque en la mayoria de los casos uno se comprometia a verse al otro dia con sus
amigos para continuar con el juego y la diversion, también porque los amiguitos se enteraban si
uno se portaba mal, porque no lo veian en la calle y los hermanos decian “a fulano no le dieron
permiso de salir” y, de antemano, se sabia que era porque se habia portado mal.

En una oportunidad que jugabamos yermis en la calle frente a la casa con mis hermanos
y unos amigos, recuerdo que con un buen bate que tenia le pegué a una pelota con todas mis
fuerzas y, sin querer, rompi un vidrio de la casa de mis padrinos. jjSanto Dios!!, el sonido fue
1mpresionante y todos los ninos salieron despavoridos para sus casas y nosotros nos entramos
para la nuestra, esto fue lo peor que me pudo pasar, me sentia como si hubiera cometido el
peor de los delitos. Lo primero que le dije a mis hermanos fue que no dijeran nada a nuestros
padres ni a mis padrinos porque la “pela” era segura. Los hice jurar y les amenacé con que no
los dejaria ver television en la casa de mis padrinos, porque nosotros no teniamos televisor y yo
era la encargada de las llaves del cuarto donde estaba el televisor.

Acordamos decir que habian sido unos muchachos grandes que jugaban microftiitbol en la

calle algunas veces. Ellos tenian el precedente de que habian roto algunos vidrios con el balén
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de fatbol y los vecinos no los querian porque algunas veces vociferaban groserias y eran como
altaneros, asi que era la excusa perfecta.

En las horas del atardecer, cuando llegaron mis primos de estudiar, nos preguntaron si
sabiamos quién habia roto el vidrio de la casa, y, casi que en coro, respondimos que habian sido
esos “chinos groseros que jugaban ftbol en la calle” y que habian salido corriendo.

En la noche, cuando llegaron nuestros padres y padrinos, este hecho fue la tragica noticia del
dia. Les preguntaron a mis primos y ellos dieron la respuesta que les dimos, a nosotros también
nos indagaron y dijimos lo mismo. Asi que mi tio dijo que lo mejor seria ir a la casa de algunos
vecinos donde se sabia que tenian muchachos que jugaban fitbol al frente, para comentarles el
dano que habian hecho sus hijos y que pagaran ese vidrio. Cuando mi tio dijo eso, senti el calor
en mi cara y la culpa no me dejaba tranquila, senti que las piernas me temblaban. Mi temor
era que sl algtn vecino habia visto cuando rompi el vidrio me podian delatar. Yo no decia nada
y trataba de disimular que me vieran con cara de “terror”’, cuando escuché decir a mi madrina:
“Mijo, no se ponga usted en esas, porque nadie va a pagar ese vidrio y si nos podemos ganar es
la enemistad de algun vecino. Lo que toca es ir a la vidrieria y decir que vengan a colocar ese
vidrio”.

Creo que esas palabras me hicieron volver el alma al cuerpo y terminar con “esa culpa” que
me estaba carcomiendo. Creo que nunca habia sido capaz de contar la verdad, porque para esa
época lo cogian a uno a rejo sin clemencia, aunque pensé por algiin momento como yo podia
haber hecho esto a la casa de mis queridos padrinos que lo tinico que hacian era darme su amor

y confianza. Por fortuna, mis hermanos nunca me delataron y sali airosa de esta situacion.




Maria Elisa Buitrago M.

Lleg6 al mundo un 28 de septiembre de 1959 en Bogota. Sus suenios de nifiez la llevaron a viajar
a lejanas tierras con alas de libertad. Al culminar la secundaria las circunstancias la llevaron
al ambiente laboral, el cual culminé una treintena después. Es una guerrera apasionada de
la vida, en el papel de padre y madre estudiante, para dar ejemplo de caracter, fortaleza,
constancia y resiliencia. En el ocaso de su vida, con alma y mente jovenes, quiere comerse
el mundo, satisfecha con los resultados de su obra, orgullosa de sus tres hijos profesionales
empresarios y sus dos bellas nietas. Sin responsabilidades, disfruta lo bello de la vida, de los
paisajes colombianos y haciendo realidad aquellas ilusiones que en algin momento quedaron

atras.
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Anoranzas de ninez
Por Maria Elisa Buitrago M.

A mediados de los anos 60, en un barrio muy humilde al sur de Bogota, estabamos viviendo
mis padres, dos hermanos y yo, la hermana mayor.

Mi madre, ama de casa, estaba dedicada veinticuatro horas al cuidado de sus hijos; mi
padre, un hombre abnegado, trabajador los siete dias de la semana y trescientos sesenta y cinco
dias al ano, no descansaba. Nunca tomaba vacaciones con tal de proveernos lo necesario.

Mi madre cumplia con su labor de educarnos, cuidarnos y protegernos del mundo que nos
rodeaba; diria yo que era tan protectora porque viviamos en un barrio muy peligroso, donde
abundaban las pandillas. Era por eso que inicamente se nos permitia salir del colegio a la casa
y de la casa al colegio. No teniamos amigos ni vida social.

Por eso, nuestros suenos se basaban en el anhelo de la época de vacaciones, cuando nos
enviaban a un pueblito que distaba a tres horas de la ciudad. Disfrutabamos las aventuras que
se nos presentaban desde el momento de la salida de casa: el subirnos a una flota, acomodarnos
en dos puestos con mis dos hermanos y mi madre y cargar las maletas llenas de presentes para
los abuelos.

Como era un viaje de mas de tres horas, siempre llevabamos jugo y un delicioso sandwich
de carne para cada uno. En el recorrido yo me entretenia visualizando los hermosos paisajes
y montanas; las extensiones de tierra cubiertas de pasto, los animales, quebradas y cascadas.
“Cuando sea grande voy a hacer... a viajar...”, me decia permanentemente mientras veia todo
esto.

A medida que nos acercabamos al pueblo, mi corazon se aceleraba. “;Qué aventura nos
espera esta vez?’, me preguntaba. Llegabamos a mediodia. El pueblo parecia portada de
almanaque, los personajes alli eran como de otro planeta por su vestimenta, ruana, sombrero

de paja y alpargatas; las mujeres con faldas de diferentes colores, las cuales sobresalian debajo
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de sus rodillas, llevaban a cuestas grandes mercados en sus hombros y jalaban de la mano a
sus pequenos hijos, los cuales también cargaban provisiones; al lado iba el marido montado a
caballo. Me parecia tan injusto ver ese cuadro /Por qué él no llevaba las provisiones?, aiin hoy
en dia es tipico ver esta costumbre. Somos un pais de machistas.

Luego de descansar y comer algo, saliamos para la vereda, que quedaba a varios kildmetros,
amas o menos una hora de camino. Alli quedaba la casita de ensueno donde pasabamos nuestras
vacaciones; recorriamos caminos de herradura, montanas, llanuras y, a cada paso, era muy rico
encontrar moras silvestres y uchuvas para degustar como reyes. Cruzabamos quebradas y
jugabamos en ellas.

Ya entrada la noche, la luz de la luna nos iluminaba el camino. Entre temerosos y ansiosos
por las sombras que se ocultaban detras de los arboles, nos ibamos acercando a la casita, la cual
velamos imponente. Alli era nuestro refugio para iniciar aventuras que comenzaban desde el
desprendimiento de nuestras comodidades citadinas, pues no habia servicio de luz y, en lugar
de bano, debiamos acudir al rastrojo (matorral).

Las camas eran hechas con esteras (alfombra realizada con palma). Alli nos acomodabamos
entre 6y 7 primas de la misma edad. A los chicos los enviaban a dormir al zarzo. Para esa época
éramos de 15 a 18 primos, todos mas o menos de la misma edad, entre 6 y 13 anos.

A eso de las cuatro de la manana empezaba la aventura. Nos levantaban a todos los que
quisieran acompanar a la labor de ordeno, al otro lado del monte, a una hora de camino. El
refrigerio, servido en una totuma, era la primera leche del ordeno junto con un pedazo de
panela. Atravesabamos caminos de piedra, quebradas y montanas para llegar alli. El olor que
se emanaba era inolvidable: a naturaleza, a tierra mojada, a felicidad.

Corriamos disfrutando tan monumental paisaje, era nuestra manera de disfrutar la libertad
que en la ciudad no teniamos. El dia era corto para investigar, conocer, subir a los arboles e ir
a la quebrada en donde estabamos la mayor parte del tiempo gozando de las caidas de agua,
trepando sobre las grandes piedras, pescando cangrejos y pequenos pececillos.

Hoy en dia, sesenta anos después, anoro esa época de inocencia, de tranquilidad, de grandeza

y de plenitud.
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Al caer la tarde nos acomodabamos en el patio de la casa, un lugar lleno de gallinas, gatos
y perros. Alli, la abuelita, los tios, primos y vecinos cercanos nos reuniamos para escuchar las
historias y anécdotas de aquellos viejos que nos heredaron tanta ensenanza.

Las historias que escuchabamos nos dejaban ensimismados, asustados con los cuentos
de la Patasola, el Jinete sin cabeza, el Mohan, la Llorona y los famosos tunjos, los cuales se
le aparecian a la gente indicandoles si eran los elegidos de la fortuna que ocultaban. Estas
historias tomaban tiempo, por lo que, entrada la noche, nos enviaban a dormir, aterrados.
Orabamos mucho para conciliar el sueno y sonar con un amanecer de nuevas aventuras.

Una de las anécdotas que me dejo recuerdos, me sucedié a mi y a mi hermanita menor.
Como siempre, después de recorrer un camino largo, la prima que realizaba el ordeno nos
dejo cerca de ella, entonces la necesidad de orinar nos obligd a hacerlo en el sitio en donde
estabamos; resulta que las vacas que estaban ordenando no eran muy nobles que digamos,
asi que, al percibir el olor a salado que genera la orina, se soltaron y se acercaron. Nosotras,
del susto, salimos corriendo y detras de nosotras, por supuesto, venian ellas. Corrimos lo que
nos dieron nuestros pies, gritabamos hasta mas no poder. Llegamos a la casa, la cual quedaba
bajando una hondonada por la que rodamos, cayendo a una zanja llena de barro y agua. Estas
vacas en su camino tumbaron cercas de piedra, palos...etc. Tuvimos mucho miedo, pero al final
fueron controladas. Aclaro que me tomé muchos anos de mi vida perder el miedo a acercarme
a una vaca.

Ya para esta época, estas anoranzas me reconfortan en momentos de soledad, después de
salir adelante con mis tres hijos, verlos crecer, formar sus hogares, lograr mi jubilacién y estar
descansando ya del proceso laboral. Es muy triste ver hoy en dia que la casita de la abuelita
se encuentra en ruinas, la cual adquirié uno de sus hijos como trofeo. Esos viejos tiempos en
que las familias se reunian alrededor de los abuelos en el campo se ven lejanos, a las nuevas

generaciones no les llama la atencion el campo. La tecnologia los absorbe.




Gilberto Zamudio
Gilberto naci6 en Bogota, en el ano de 1952. Toda su vida la ha vivido en esta ciudad. Fue
disenador de calzado y marroquineria. Ahora ya después de los anos, vive en el Centro de

Proteccion Social. Se dedica al dibujo y a leer.
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La bicicleta
Por Gilberto Zamudio

Por los anos de 1968 al 72, en el barrio Eduardo Frei, donde pasé una parte de miadolescencia,
teniamos un grupo de entre 7 y 8 amigos que estabamos casi por la misma edad y nos gustaba
mucho montar en bicicleta. Entonces, nos reuniamos los domingos para ir a donde don Gilberto
(que curiosamente coincidia con mi nombre). El sefor en mencion alquilaba estos llamados
popularmente “caballitos de acero”’. Nosotros llegabamos aproximadamente a las 8 0 9 de la
manana y cada uno escogia su bicicleta, la que mas le llamara la atencion. Luego, el senor nos
pedia la tarjeta de identidad y nos hacia firmar en un cuaderno, para, en caso de pérdida, tener
un comprobante. Al regreso, el sefior nos contabilizaba las horas y nos cobraba.

Recuerdo esos anos con alegria, ya que de esos amigos uno fue, en su tiempo, un corredor

profesional, llamado Plinio Casas, que desafortunadamente en estos momentos esta fallecido.




Daniel Alfredo Franco Ardila

El 6 de noviembre de 1950, nacié en Gamarra, Cesar. Realiz6 sus estudios primarios en Morales,
Bolivar, y luego se trasladé a Cartagena de Indias, en donde adelanto6 sus estudios secundarios
y universitarios. Es apasionado por la lectura y la musica. Practica atletismo de fondo y juega
ajedrez. Le gusta viajar por Colombia, en tanto considera que, al conocer el pais y conversar con
su gente, comprende las dinamicas culturales y sociales en que este se encuentra inmerso. Se
entero de la Escuela, por las redes sociales, considerandolo un espacio importante para escribir

y plasmar sus vivencias.
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Mi infancia
Por Daniel Alfredo Franco Ardila

Mi nombre es Daniel Alfredo Franco Ardila, tengo 71 anos y naci en Gamarra, departamento
del Cesar, anteriormente departamento del Magdalena. En la época de la conquista, se conocia
como Puerto Real, correspondiente a la provincia de Ocana, pero, debido a una falla geolégica,
el rio Magdalena desvié su cauce, teniendo que ser trasladado a otro punto sobre el cauce
principal, recibiendo el nombre de Gamarra, por el sennor Martin Gamarra, quien cortaba lena
y la vendia a los barcos de vapor que navegaban desde La Dorada, Caldas, hasta Barranquilla.

Alli vivi parte de mi infancia, rodeado de mis padres y mis otros tres hermanos, luego nos
mudamos al pueblo de Morales, en Bolivar, debido al traslado de mi madre, quien era maestra
de escuela. En esa poblacion, a orillas de lo que se llama el brazo del rio Morales —una desviacion
del rio Magdalena— guardo mis mayores recuerdos de infancia, ya que en ella cursé toda mi
primaria, desde tercero elemental, debido a que los primeros anos los hice en la escuela que mi
madre habia abierto.

La Escuela Rural de Varones, como se llamaba, quedaba en la ultima calle del pueblo que
tenia cuatro calles, y le decian “la calle de atras”. Era una edificaciéon de una planta con tres
salones y una cancha de fitbol, en donde los domingos nos citabamos los del barrio arriba y los
del barrio abajo, para jugar y definir quién jugaba mejor. Recuerdo al profesor César Alvarado
relatando los sucesos historicos y describiendo lugares de Colombia, en la clase de historia y
geografia, o explicando la connotacion de las palabras homoéfonas, con la frase: “Pedro vaya a la
valla y traiga la vaca baya, que se encuentra amarrada en el palo de baya”, la cual quedaba de
tarea para el dia siguiente, con la amenaza de diez ferulazos en la mano por cada palabra mal
escrita; al igual que los problemas de aritméticas, en la misma proporcion, por cada problema
mal hecho. La férula era una regla mas o menos gruesa, en forma de raqueta, con algunos
agujeros, que el profesor mandaba a construir al carpintero del pueblo.

El profesor Alvarado, a final de mes, o de sorpresa, pedia los cuadernos al dia, y el que no
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lo tuviera se quedaba castigado hasta tarde de la noche, y no se podia ir hasta no ponerlos al
dia: ;/qué significaba cuadernos al dia? Era un cuaderno en donde se transcribian las lecciones
dictadas por el profesor, sin tachones ni manchones; es decir, pasado en limpio. Estas lecciones
se tomaban de otro cuaderno llamado de borrador; los titulos de las lecciones de ese cuaderno
“en limpio” iban en letra roja y el resto del escrito, en azul. El padre o la madre de familia,
preocupados por la tardanza de su hijo, se presentaban a la institucién, encontrandose con los
motivos que el propio hijo le daba, de por qué estaba castigado, a lo que la madre o el padre
comprendian la situacion y partian a casa a preparar la cena y traérsela a su hijo.

A mi me encantaba ir a la escuela. Muchas veces discutia con mi mama por querer ir a la
escuela, estando yo enfermo. Me gustaban los paseos que el profesor Alvarado organizaba con
los estudiantes, en los que visitabamos fincas cercanas cuyos duenos eran amigos del profesor
y alli pasabamos contemplando la naturaleza. Con los alimentos que cada uno llevaba, se
preparaba el almuerzo. Al final de la tarde regresabamos al pueblo por un camino que bordeaba
el cauce del brazo del rio Magdalena, contemplando los caimanes y babillas que tomaban el sol
en las playas que se formaban cuando el rio disminuia su caudal.

Al terminar quinto de primaria, como a finales de noviembre, llegaban de Cartagena unos
inspectores de educacion, hombres o mujeres, de la Secretaria de Educacion Departamental,
a realizar un examen final, de forma oral, para validar lo aprendido durante el ano escolar,
requisito para aprobar el ano. Era un momento extremadamente traumatico, en el que el
corazon se aceleraba, las manos sudaban y el miedo se apoderaba de la mente. Era como un
tribunal de la inquisicién, en la que los inspectores, reunidos en un salén acondicionado para
tal fin, llamaban a lista a los estudiantes, uno a uno, y, frente a ellos, comenzaban las preguntas
de lenguaje, historia y geografia, religion, ciencias naturales, aritmética, etc.

Teniendo en cuenta que para esa época no existia en el pueblo colegio para iniciar el
bachillerato, muchos estudiantes con excepcionales calidades académicas, de escasos recursos
econémicos, repetiamos el quinto dos o tres veces, para no quedarnos sin estudiar. Muchos
de mis amigos no pudieron salir del pueblo a estudiar, por lo que se dedicaron a actividades

productivas propias del pueblo: unos de pescadores, otros, agricultores y otros, musicos empiricos
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de la banda. En mi caso, después de haber repetido el quinto de primaria, tuve la suerte de salir
hacia Cartagena, por la benevolencia de un primo, al que le deciamos tio, que habia llegado
de Cartagena. Kl le propuso a mi madre ayudarme en los estudios. Alli estudié y me hice

profesional, con el orgullo y el reconocimiento de que parte de lo que hoy soy, se lo debo a él.




José Fernando Ballén

El 23 de octubre de 1965 nacio, en Bogota, José, cuarto hijo de la familia. Desde muy pequeno
estuvo apasionado por leer, conocer el mundo y manejar la tecnologia. Se gradué de bachiller
con el segundo mejor ICFES. Dedico sus esfuerzos a sostener a su madre hasta poder comenzar
sus estudios de sistemas, que terminé mientras trabajaba en el dia. Se dedic6 a los sistemas
electronicos. Luego, se entregd a la noble tarea de la docencia de las matematicas. Aquejado por
una enfermedad crénica, se retir6 de los salones de clase y hoy dedica su tiempo a escribir, al
modelismo estatico y al dibujo. La Escuela Virtual llegé por busqueda de oportunidades, vio un

anuncio en linea; fue una alegria llegar a ella y una experiencia enriquecedora.
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El combés

Por José Fernando Ballén

Cuando estaba estudiando noveno grado en el colegio de la sociedad Biblica Internacional,
conoci a una persona que, de alguna forma, cambi6é mi destino, y modific6 mi forma de pensar.

Dicen por ahi que tendemos a idealizar a las personas, y si este fue el caso, no lo sé, pero
los hechos habrian de demostrar hasta qué punto me influyeron en la vida las palabras de
este hombrecillo de, tal vez un metro cincuenta, con rostro aborigen, piel chamuscada por los
soles del Tolima, unas gafas redondas a lo Goebbels, enfundado en un traje viejo, con zapatos
de cuero algo deslucidos, que entraba en el salon banado por la luz del oriente siempre en una
postura imperial impavida: mi maestro de espanol y literatura.

Era el tipo un especialista en impresionar a los ninos. Su sapiencia se reflejaba en coémo
manejaba la palabra, la actitud, cosas y formas que hasta hoy parecen formar parte de mi
proceder. Habia iniciado como seminarista, pero lo dej6 a un lado; tenia, sin embargo, un
halo sagrado al comenzar cada clase. Decidido como ninguno a que leyéramos y, aun mas,
investigaramos las raices de nuestro sagrado idioma, nos contaba de las raices griegas y latinas
y las formas de construccion de las palabras. Lo hacia en una exposicion sonada, como que sus
palabras formaban una bella imagen en el espacio de aquel salon de clase en las mananas.
Banado por el rayo de sol que se colaba por la ventana de la esquina del salon, la luz lo iluminaba
teatralmente como en un escenario, y como que el hombre lo sabia y lo utilizaba para manipular
esas mentes jovenes.

El silencio era profundo, tal rio de frases coherentes y eruditas dificultaban resistirse.
Alguien podria aburrirse en una clase magistral de dos horas, a las diez de la manana de un
viernes, pero él estaba listo para acercarsete y pegarte un grito lleno de risas, para dejarte sin

corazon.
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Pero, asi como en todos los grandes liderazgos, vienen los rompimientos. Luego de semanas
pletoricas de descubrimientos, de fiel seguimiento de sus clases, llegd ese aciago dia en el cual,
al principio de la clase, nos propuso a todos un reto: quien consiguiera el término mas rebuscado
y que €l no pudiese definir, ganaba una nota definitiva en el bimestre.

Mientras la mayoria de mis companeros se elevaba de hombros y se iban planear las fiestas
de marras, yo comencé a buscar ese término magico para “corchar” al maestro; en realidad
lo que queria era su respeto, queria salir en hombros, quedar como el gran sabio de la clase,
ser felicitado por el rector y llevarle otro diploma mas a mi madre para hacer una entrada
apotedsica a nuestra casita en arriendo, mientras que mis hermanos mayores hablaban de mi
inteligencia “incuestionable”.

Ya veia a mi padre dandome un golpe carinoso en el hombro, y repitiendo lo de siempre:
“/este hombre me sali6 bueno!”.

A falta de biblioteca, recurri a todos los diccionarios de la casa, tres viejos libros editados
en Argentina de 1960, donde todavia rezaban cosas como “algiin dia veremos a un hombre en
la Luna”. Con ese gran acervo bibliografico, quiso el destino que dedicara unos minutos a mi
pasatiempo de muchos anos, la construccion de modelos a escala, y es que gran parte de los
académicos y literatos, tal vez todos, son alérgicos a la ingenieria y les provocan nauseas los
términos propios de ella. Encontré, entonces, un término naval, muy escondido, solo usado por
los viejos ingenieros que pelaban troncos para armar carabelas, naos y fragatas, pero también
por los constructores del Yamato: el combés.

“Combés (Segundo puente) es el espacio que media entre el palo mayor y el de trinquete, en
la cubierta de la bateria que esta debajo del alcazar y castillo de proa, y en los buques de pozo,
en la superior”.

Pues con una sonrisa malévola en los labios, y seguro de mi victoria sobre los griegos y latinos,
anoté “combés” en mi cuaderno de espanol, asi como la definicién y me cuidé de memorizarla;
Hasta la senialé en uno de mis barquitos. Me preparé para la lucha el préximo viernes y me
dediqué, como César, a preparar mis huestes para la batalla. Le dije a mas de uno de mis
companeros que tenia la palabra que iba a ganar el reto, algunos me miraron con ese efecto de
“pobre loco”, pero no sabian y yo tampoco como terminaria todo.

Por aquellos dias, el gobierno, como siempre, organizaba sus cuentas y las decisiones de un
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organo burocratico del mismo, tan lejano para mi, influiria de manera accidental en los hechos
que ocurririan ese viernes. Lejos estaba yo de saberlo cuando amanecié el viernes, con nubes
oscuras, sin sol. M1 mama me saco de la cama a tiempo y, como siempre, el desayuno estaba
servido para mi, ya que mis hermanos habian partido a trabajar hacia minutos. Cumplida la
labor alimenticia, y llenos los requisitos carinosos del beso a mama, sali feliz al colegio. Con la
mirada en el cielo, me imaginaba a Rommel antes de derrotar y humillar al imperio britanico,
y, como él, crucé la linea de no retorno al entrar al salén de clase aquella aciaga manana.

Luego de la extenuante clase de Biologia, llegd la hora sonnada, la clase de espanol y literatura.
Se abri6 la puerta y yo abri el cuaderno. Saludé a todos y yo lo miré directo a esos o0jos diminutos
en lentes como los de Himmler. Se paré como Mussolini frente al tablero y, cruzando los brazos,
enuncié el tema del dia, dejando para los ultimos minutos de la clase el espacio para que los
alumnos (a-luminis) que lo desearan propusieran palabras desconocidas.

Debo reconocer que casi no escuché la clase, aunque puse atencion. Mi corazéon galopaba
sintiendo los minutos pasar uno a uno. Sudé, las manos me temblaban, me parecia que el profe
media seis metros de altura, me imaginé si me haria algo por haberlo corchado... Pasado el
tiempo, se recostd contra el escritorio y dijo:

—/Quién investigd algo?

Miré a mi alrededor y me senti perdido y mareado, nadie levantaba la mano, todos me
miraban, /0 no?

—Yo investigué una palabra, profesor Trivino —dije sin levantar la mano, y es que me
pesaban los brazos.

—Cuénteme —dijo mirando al cielo raso del salon y, al ver su reaccion, supe que lo corcharia,
no se esperaba que alguien lo venciera.

—Combés —dije con voz nasal.

—“Conpes”? —repitio él.

—“Combés” —repeti yo, mucho mas congestionado—, se lo escribiria si hubiese tiza.

No habia tiza, los zoquetes del curso se la habian gastado toda en una guerra con el otro
grado. Me mir6 fijamente, indagando por el término en su mente.

—cDe doénde sali6 eso? —impero.

Le conté algo sobre el sublime arte de los astilleros, pero evitando definir mucho. Y dijo:
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—Pues, la verdad, no sé qué sera. —sonrei, me tranquilicé y, de paso, su imagen volvi6
al tamano original—. Mire, joven, yo prometi una nota, y yo cumplo —escribi6 en la planilla
y pidié un aplauso del grupo. Era mi minuto de gloria. Al terminar la clase, aun quienes no
me hablaban me dijeron “buena esa”. Creo que creci diez centimetros ese dia, llegué a casa
orgulloso, hubo abrazo y felicitacion de todos, pero por alguna razon el cielo seguia nublado.

Seguia nublado el siguiente viernes cuando el profesor de espanol entré como tropa soviética
a Berlin, no saludd, yo diria que brincé directo al tablero, me mir6 de frente, y grito:

—iMaldito estudiante, esa palabra no existe, no tiene etimologia, es una pendejada
burocratica ese CONPES! jYa mismo le quito la nota, para que no se burle de mi! —vociferé a
voz en cuello, tanto que lo escucharon en el batalléon que quedaba al lado del colegio.

Todos me miraron y el mundo se hizo de pronto como un embudo a mi alrededor. Yo estaba
en el fondo y todos me miraban desde arriba. Como pude, trepé los muros de ese embudo y, lleno
de adrenalina, caminé como pude al tablero, tomé una tiza y garrapateé “COMBES, TERMINO
NAVAL”, no dije nada mas. El profesor, debido a mi mala pronunciacion, habia confundido los
términos y creyo que lo burlaba, volvi a mi asiento y no levanté la mirada, no escuchaba nada,
mi héroe habia caido del pedestal, no por la nota, por la maldiciéon. Recordé las lagrimas de los
civiles alemanes en el programa de Alberto Dangond Uribe, cuando los aliados los llevaron a los
campos de exterminio para que vieran la verdad de su “héroe de los mil afnos”; el mio no maté a
millones, pero se suicid6 en mi espiritu. La relacion con el maestro cambi6 desde ese dia y, pese
a que me pidid excusas, ya lo vi como un mero maestro, uno mas.

Varios anos mas tarde ya siendo yo docente, supe que aquel maestro habia fallecido, y senti

tristeza y alegria a la vez; tristeza por su muerte, y alegria porque sigue vivo algo de él en mi.




Maria Obdulia Fula

Naci6 en Bogota, en 1959. Ingeniera de sistemas y pedagoga en metodologia de procesos de
aprendizaje autonomo. Amante de los libros, las letras y las palabras. Busca transmitir a través
de sus escritos las dichas, las angustias y las experiencias de quienes tienen la fortuna de vivir
en este planeta lleno de diversidad. Gracias a las redes sociales, arrib6 a la Escuela Virtual de
Historias en Yo Mayor, un lugar magico de aprendizaje, creatividad y acompanamiento para
quienes llegan a la segunda primavera, cargados de amor y experiencias. Ademas, le gusta
contemplar el mar, la luna, bailar, tomar un café y un vino. Se declara una aprendiz de contar

historias.
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La tia C
Por Maria Obdulia Fula Iriarte

La casa antigua, los cuartos grandes del segundo piso, el jardin de rosas rojas a la entrada,
la verja cubierta de pasto para correr, el patio y la cocina en el primer piso. En los dias de
invierno es imposible no recordar ese lugar lleno de bellos recuerdos de mi infancia; la mayoria
de esos rincones me rebozan de ternura, pero también mi corazén se arruga, cuando me veo
frente al cuarto prohibido, el tiinico que tenia balcén. Si, era la casa de la abuelita donde pasé
algunos anos de mi infancia. Aunque difusos, recuerdo algunos acontecimientos que marcaron
mi existencia y, a pesar de los muchos abriles transcurridos, se convierten en manchas oscuras
que todavia cuesta entender.

En medio de esas remembranzas de la ninez era reiterativa aquella lejana imagen de la tia
C. Es mejor decirle asi, no nombrarla, o hacerlo solo con su inicial; atn siento miedo de decir
su nombre. Es el sentimiento que experimento cada vez que la recuerdo dentro del ramillete de
tias que tengo. Y es que era imposible borrarla de mi mente. A mis oidos llegaba y atin llega con
tanta claridad la voz angustiada de mi abuelita que tanto me amo.

—Por favor, ven, métete a la cocina, ya casi llega la tia C, es mejor que no te vea, mi nina.

Y, de pronto, aparecia la tia C, con su voz de general:

—iBuenas tardes, mama! Sirvame la comida, tengo hambre, estoy cansada, quiero cenar y
retirarme a dormir, manana tengo que madrugar a trabajar. Qué duro es esto.

Y la abuela, mientras temblorosa prendia la estufa, decia con voz suave:

—Padre Santo, por favor, San Marcos de Ledon, calmala, que no se acerque a la cocina.
Ya, mijita, tranquila, estoy en eso, ya va su comidita para que se pueda ir a descansar —le
respondia mi abuela y, luego, con su mirada de amor, me susurraba— quédate ahi calladita.
Apenas se suba, puedes salir a jugar al jardin, pero, por favor, quédate callada.

En ese momento queria salir y verle la cara, ver sus ojos, la curiosidad de nina que no falta.

Pero entendia que era mejor hacer caso, eso repetia mi madre:
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—Por favor, hagale caso a la abuelita, si no, /quién me la va a cuidar?

En medio de mi inocencia no entendia por qué tenia que esconderme, pero al otro dia se me
olvidaba, y corria por toda la casa, hasta que, a la hora cercana a su regreso, mi abuela ponia
cara de acontecimiento y, de nuevo su voz: “por favor, hora de entrar a la cocina”, y luego, la
llegada de la tia C. Esta vez, en silencio, ni siquiera pidié la comida, lleg6 palida, desencajada,
parecia que alcanzé a verme desde lejos.

—Mocosa, no la soporto, no me gustan los ninos, son fastidiosos /por qué tengo que soportarlos
en micasa? /Por qué mi mama tiene que hacerse cargo? Que la tenga la mama de ella, para qué
se ponen a tener hijos si luego tienen que dejarlos en cualquier parte. Manana hablaré con mi
hermana! —decia iracunda.

Al otro dia, efectivamente, alcancé a escuchar desde la cocina:

—Qué culpa tengo yo de que haya quedado viuda y con hijos? —dijo la abuela.

—No es justo, trabajo para mantener esta casa, no tengo derecho a salir, a tener amigos,
mientras las otras hacen y deshacen.

—Amargada, eso es lo que es usted. Mi nina no hace mal alguno, /es que no puede soportarla
un momento? Yo la recojo todas las noches, no tiene que verla, ella se mete a la cocina para
evitarle su dolor de cabeza, pero a usted la envidia no la deja, /cierto? Como ningiin hombre la
mira, ya ni suene: se quedo para vestir santos. Algun dia se va a arrepentir y seguro va a querer
tener hijos, pero sera tarde y nunca conocera las maravillas de la maternidad.

Alcancé a escuchar algo a la distancia, pero mi madre se hizo la que no era con ella.

—Ah, no le pares bolas —me dijo—, es que tiene cansada el alma.

No entendi lo del alma, pero al estar en brazos de mama ya nada importaba, todo era de
colores.

Al dia siguiente en la escuela, a la hora del recreo, recordé lo que alguna tarde de lluvia me
habia propuesto: un incipiente plan de investigacion y estadistica. Tenia algunas companeras
que me sonreian en la fila y que me daban algo de confianza para preguntar, sin que la profesora
Eufemia se entrometiera. De manera que eran solo dos preguntas: ;Cuantos tios o tias tienes?
. Todos te aman? Algunos contestaban sin extraneza; otros decian “;Para qué quiere saber?”,
pero finalmente logré recolectar una muestra de 20 personas, diferentes edades y diferentes

cantidades de tias y tios. La tristeza me embargé cuando iba en la encuesta nimero 15, pues
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parecia que yo era la inica que tenia una tia C, pero, de pronto, el niimero 16 dijo: “Yo tengo
un tio que no puede verme. Debo esconderme en la cocina cuando voy a visitar a la abuela. M1
madre dice que muchos nifios han tenido que crecer asi”’. Y aunque segui preguntando a cuatro

mas, ya no importaban sus respuestas. No era la inica que tenia que cargar con esa desgracia.




Luis Carlos Vélez

Nacido en Armenia en la segunda mitad del siglo XX. Estudio en el colegio Rufino José Cuervo,
la Uniquindio, el Instituto de Bellas Artes, el Sena y la Universidad Antonio Narino. Jubilado
de Bancafé. Autor y compositor. Integrante de las tertulias La Estacion, Biblioteca Municipal
y Taller de lectura y escritura Relata Quindio. Segundo lugar del Tercer Concurso de Historias
en Yo Mayor. Mas lector que aprendiz, considera que la escritura le permite reescribir historias
de su pasado. El presente: disfrutar en compania de sus amigos y el aprendizaje de las técnicas

literarias.
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En busca de mi padre

Por Luis Carlos Vélez

No importa mi nombre, puedo ser usted, ese o aquel que sufre de por vida un sueno
recurrente. Tengo ochenta y cinco anos, no soy escritor, y espero que disculpen mis errores o
torpezas narrativas.

Pasan los anos y no sé s1 mi padre llegd a mi edad... porque era muy nino cuando se fue y
no volvid. Desde entonces, al despertar de ese sueno, recuerdo:

Esperaba a mi padre con impaciencia. No entendia por qué no dormia en casa.

Cada vez que llamaban a la puerta, saltaba de alegria, imaginaba que era él y corria
escaleras abajo para abrirla. Me desilusionaba porque a veces aparecian el cartero, el cobrador
0 un visitante; personas que no me alzaban en brazos. De rostros extranos: barbados, lampinos;
de ojos azules o verdes: no tenian los de mi padre: sonrientes, grandes y grises. Tampoco sus
cejas, ni sus orejas grandes que tironeaba a mi gusto. Me gustaba saltar para que me levantara
y llevara hasta la sala, donde me ponia en el suelo o en brazos de mi abuela para que la besara.
A mi madre, apenas le ponia su mano en el hombro, le decia: “Hola, /como estas, Clarisa?”’. No
la abrazaba e iba a sentarse en el sofa morado de la sala. No me gustaba que fuera asi.

Esperaba a que se acomodara para empezar nuestro juego: €l abria los brazos, juntaba las
rodillas, y yo saltaba a su pecho. No me dejaba caer. Me tomaba en el aire, abria mis piernas,
lo atenazaba por la cintura y me sujetaba a su cuello. Sus brazos eran fuertes. Sentia que los
pelitos de su cara chuzaban la mia.

Desde que se marchoé no tuve esperanzas de noticias suyas...y ahora, a mi edad, menos.

Alguna vez, desde la cocina, escuché que mi padre hablaba fuerte a mi madre; me bajé de la
banca que el abuelo hizo para que “mi nieto pueda mirar a la calle”. Me asusté porque cuando
papa y mama se disgustaban, hablaban feo, y sus ojos echaban chispas. Mis abuelos se paraban
entre los dos y todos terminaban gritando. Yo me metia bajo la cama a esperar. Sudaba y
lloraba. Me tapaba los oidos, duro, muy duro, pero por entre el espacio de mis dedos entraban

sus gritos. Kl piso se mojaba y el olor a polvo me ahogaba.
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Esso pasé muchas veces, pero dias después mi padre volvia con regalos y se portaba amable
con mis abuelos y carinoso con mi madre, hasta que volvian a pelear.

La ultima vez se dijeron groserias; recuerdo que cuando mama le grité: “Vayase con la
otra”, él levant6 la mano contra ella. Mi abuelo lo encaré y la abuela abrazé a mi madre para
protegerla. Esa vez no corri a esconderme. Me quedé como una estatua. No podia moverme,
pero senti que me bajaba agua por los pantalones. Me oriné, si. Mi padre cruzé por milado como
un huracan. No me abrazo al despedirse. Bajo corriendo las escaleras y senti el golpe fuerte,
muy fuerte, que dio a la puerta al cerrarla. Empecé a llorar y el abuelo me alz6 para llevarme a
la ventana y que lo viera irse. Escuché a mama llorando, y las palabras de consuelo de la abuela
sonaban lejanas en la cocina. Y otra vez, desde ese dia no volvi a ver a mi padre por muchos
dias.

Pero en otra ocasion, antes de medianoche, mis parpados pesaban y me acosté. No recuerdo
a qué hora unos pasos me despertaron. Me quedé quieto con los ojos entrecerrados: en la
oscuridad del cuarto vi entrar a mi madre, y descorrer la cortina. Se inclind, oculté un paquete
bajo mi almohada, sali6 en puntillas, y me dormi.

Rato después, mi prima, que estaba de vacaciones en casa y dormia en la cama vecina a
la mia, me despert6 a estrujones. Jugaba con una muineca que no le vi antes, de ojos azules,
cabeza, brazos y piernas moviles; vestido verde con bordados y sombrerito de paja. Me dijo que
buscara mi regalo. Sin entender, busqué, y, al no encontrar nada, me ayudé. Ella destrozé la
caja y me entrego el carrito rojo, un carro de bomberos con llantas que no giraban. Ella misma,
con dificultad, descubrié que su mecanismo era de cuerda. Me ensené como hacerlo funcionar.
Lo empujé hacia atras, lo solté, y al arrancar el estruendo de la sirena anuncid6 la llegada de mi
primer y Unico nino Dios que recuerdo. Mi prima se aburrié de jugar con la muneca, y volvié a
su cama a dormir.

Amaneci6. M1 abuela y madre rieron cuando mostramos nuestros regalos. No paré de jugar.
Con mi radiopatrulla recorri toda la casa. Descalzo subi a la mansarda con mi carrito y escuché
abajo la voz de mi padre que acababa de llegar. Al fin regresaba.

Desde arriba senti risas y voces de mi abuela y de mi madre en la cocina. Escondi mi juguete
en el pupitre verde; me asomé al borde de la baranda y vi a mi padre dirigirse a la cocina. No
esperé a que me llamaran. Me puse los zapatos y, haciendo alboroto, me deslicé hacia abajo por

el pasamano de la escalera.
e 6 6 o ©o
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“Un dia de estos te vas a caer”, dijo mi madre desde la puerta de la cocina. Tomaba café con
mi padre; ya no reian, se miraban feo, de reojo.

“Déjalo jugar, mujer, no lo molestes cuando yo esté aqui”, dijo él.

Mi padre se asomé a verme bajar por la escalera, sonrid, me aplaudié la maroma y vi en
su diente la incrustacion de oro que brillaba. Corri hacia él y no me levanté. Apenas tocd mis
cabellos, siguié conversando y fui al sofa a sentarme, a esperar mi rato con él. No me hablo.
Después de muchos anos entendi que hacia mi aprendizaje para observar, oir y callar.

Atn alegaban en la cocina, y no sabia qué hacer, o si: balancear mis piernas o hacer figuras
chinescas con los dedos. Me cansé de verlos bravos otra vez. No sabia si volver a la mansarda
con mi carrito, quedarme a jugar con los pliegues del sofa morado de la sala o con mis dedos.

La bombilla de la cocina se encendid, porque la luz que entraba por el ventanal no era
suficiente contra la oscuridad; pero remarcaba las arrugas y daba tonalidades de claroscuro
a sus caras que empezaban a gesticular como viejos. Me cansé de mirarlos y pensar; subi a
la mansarda con mi juguete y alli me quedé. No encontraba motivos para bajar. Estaba tan
entretenido que no senti los pasos de mi padre que subi6 con agilidad y bajé conmigo en brazos.
Me alegré mucho, pero al rato se despidio. Se fue, y me pregunté una vez mas “;Hasta cuando?”,
y empecé a llorar...

Eisa noche mi madre me amenazo6 con un castigo si no dejaba de llorar. Ya no me importaba.
Escapé a la mansarda y sali al entablado que habia sobre las tejas de la casa, a mirar sobre
los techos de las casas vecinas 1lluminadas por las luces de la calle, en direcciéon a la casa donde
1imaginaba, segin decian los abuelos y mi madre, que vivia mi padre “con la otra”.

Por entre mis lagrimas, como entre una llovizna, vi todo oscuro: tejados grises, anaranjados
y negros; el musgo de los techos, también los arboles verdes de dia; los bosques azules a lo lejos;
y de tanto llorar, manchas grises a medida que la ciudad se diluia y oscurecia ante mis ojos,
porque asi era la perspectiva de una soledad que, nadie sospechaba, yo aprendia cada dia.

Otra noche, y a medida que las luces de la calle empezaban a encenderse, los techos, los
arboles y los bosques desaparecian en la oscuridad. Hacia frio, y entendi que era la hora de
abandonar mi mundo (la mansarda). Abandoné el entablado a buscar abrigo entre mis cobijas

y la oscuridad del cuarto.
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Madrugué porque imaginaba que mi padre vendria ese dia. Terminé el dia asomado a la
ventana, esperando... No vino. Pero queria compartir el regalo con mi padre; que jugaramos a
que lo invitaba a dar un paseo en mi carro de bomberos. Pensé escapar para buscarlo, pero él
tenia tantos amigos y a donde ir, que no sabia si al arriesgarme a salir, pudiera encontrarlo;
ademas, ;donde buscarlo?

Hasta que llegd la noche en que empezd ese sueno que me persigue. Antes de dormirme, y
por Unica vez, comprendi que debia correr el riesgo de elegir un camino al azar, y en caso de
fallar, regresar a casa para escoger entre mis recuerdos un nuevo camino para olvidarlo, pero
me dormi y...

...por primera vez soné que bajé a escondidas las escalas que llevaban a la puerta; abriy sali
a la calle, donde habia mucha gente de cara borrosa como la de todos los suenos; voces, gritos,
carros grandes, musica alegre y luces de navidad... Y aqui lo peor de mi suenio, mis dudas, si lo
escribi bien, y mi pregunta, /por qué me pasa esto?: que no importando si me perdia, monté en

mi carro de bomberos, puse a sonar la sirena, y aceleré en busca de mi padre.




Termina la tercera semana del Tercer Heptameron y comienza la cuarta en la cual los mayores,

bajo el reinado de las leyendas y el miedo, discuten sobre apariciones, demonios, rituales y espantos.

Alberto descubre que las brujas existen y son rencorosas, Rosa entiende por qué nadie quiere arrendar
la casa de sus vecinos; Jairo aprende que algunos muertos cuidan celosamente sus pertenencias, Gloria
narra la historia de un joven abrumado por las animas de un guadual; Luisa despierta de una cirugia
tras una macabra pesadilla; Francia pierde su radio a manos de espantos de carne y hueso; Minnie
se aterra con su propio reflejo; vy Enrique se sumerge en las profundidades del cementerio a través del

humeo.



Naci6el 27 de enero de 1958 en Bucaramanga. Cursoé estudios de ensenanza media hasta finalizar
en 1976, en la misma ciudad. Laboralmente estuvo vinculado con empresas de ingenieria civil en
construccion de vias, lo que le permitié conocer varias regiones del pais. Escribe por hobby, y su
mayor satisfaccion es que sus escritos lleguen a todas aquellas personas amantes de la lectura.
Hizo parte del proyecto de Historias en Yo Mayor gracias a una hermana, que le informé
sobre las inscripciones. Pertenecer a la escuela le ha permitido practicar mas la escritura de

historias y compartir experiencias con los demas participantes.
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Por Alberto Suarez Villamizar

—Ivan, anoche escuché unos ruidos en el techo de la casa, como s1 estuvieran rasgunando
las tejas —comenté a mi amigo, cuando consideré el momento apropiado.

No queria ser alarmista, ni crear preocupacion en su esposa, que junto a sus pequenos
hijos compartia la vivienda de paredes en madera y techada con laminas de zinc, ubicada en la
margen izquierda del rio Carare. Dicho lugar se encontraba frente a la humilde poblacion de
Santa Rosa, que nos servia de campamento en aquella region selvatica donde se construia una
via de penetracion que favorecia la movilidad de los colonos que trabajaban las fértiles tierras
de la selva. Nos unia con Ivan la amistad de varias obras compartidas. Y, ahora, para favorecer
sus condiciones de vida en esa inhdspita region, habia decidido trasladarse alli con su familia.

—No se preocupe por eso, don Albert, eso es una bruja —dijo sin inmutarse—. Eso no pasa
nada —agreg6 al notar mi desconcierto.

—Ivan, me preocupa porque usted tiene aqui a sus dos pequenos hijos, y se dice que las
brujas buscan hacerles dano a los ninos —expuse a mi amigo.

—Tranquilo, que si usted me ayuda, entre los dos corremos esa bruja.

—:/Qué hay que hacer? —pregunté intrigado.

—Seguramente usted no se ha enfrentado a una bruja —dijo Ivan—, pero yo si lo he hecho.
Cuando estaba nino y vivia con mi padre, entre los dos nos encargamos de correr una bruja que
nos llegaba a la casa.

—Y como se hace? —volvi a preguntar interesandome por poderle colaborar a mi amigo,
pero intrigado ante esa situaciéon nueva para mi.

—Debemos estar alerta. Cuando lleguemos a sentir que la bruja se encuentra en el techo de
la casa, los dos salimos y la alumbramos a la cara con las linternas. Eso provocara que se caiga
al suelo, y, alli, le doy fuete con una correa. Con ese castigo, tendra para no volver a molestar.

Estemos preparados, don Albert —terminé de exponer su idea.
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Luego de esto me sentia un poco preocupado. Ofrecia mi ayuda para ahuyentar aquel
extrano ser que andaba merodeando por las noches nuestra casa, pero sentia miedo. Para mi,
este era un asunto desconocido, aunque debia ser solidario con mi companero y prestarle el
apoyo que fuera necesario. Me tranquilizaba un poco la idea de no tener que ser yo quien le
infligiera el castigo, pues no tenia el valor suficiente para hacerlo. Claro que, ante mi amigo, no
dejaba notar ningin rastro de lo que estaba sintiendo ante esa nueva experiencia, cuyo plan
Ivan habia ideado.

Transcurrieron varias noches y no volvimos a escuchar los ruidos ocasionados por los pasos
de la bruja sobre el techo de la casa, lo que me tranquilizaba un poco, pues queria evitar al
maximo esta situacion. Sinceramente deseaba que el espanto no volviera, para que no fuera
necesario enfrentarlo. Pero una noche:

—Don Albert —me alerté mi amigo en voz baja—, la bruja esta encima de la casa. A la voz
de tres salimos y alumbramos al mismo tiempo hacia el caballete de la parte de atras. Cuando
la bruja caiga yo la persigo, ¢listo?

—Si, listo —respondi sintiendo un nudo en la garganta y el palpitar acelerado de mi corazon.

—iUno, dos y tres! —pronuncié y salié inmediatamente de la casa.

Dirigimos el chorro de luz de nuestras linternas hacia el lugar previamente acordado
y, efectivamente, aquel enorme ser con forma de pavo gigantesco cayd al suelo. Luego, fue
perseguido inmediatamente por micompanero, quien lanzaba feroces golpes con su correa sobre
ese cuerpo extrano. Al sentirse castigado, emprendié la huida hacia la ribera mas cercana,
siendo seguido muy de cerca por Ivan, mientras yo observaba incrédulo la escena que tenia
ante mis 0jos.

La carrera, compuesta por grandes saltos, le daba la ventaja a la bruja. Asi, logro6 llegar a
la tarabita que mantenia la comunidad para atravesar el rio y consiguid alejarse para evitar
un castigo mayor. Al llegar junto a mi amigo, ya la cesta se encontraba muy distante y tuvimos
que suspender la persecucion.

—Don Albert, /reconocié la bruja? —pregunté mi amigo, una vez habia recuperado el aliento.

—No sefor, no lo pude hacer —respondi.

—Es la vieja Stella, la senora del pueblo, alla donde usted se alimenta.

—No puede ser, Ivan. (No lo puedo creer!



Tercer Heptamerén

—Si, senor, es ella, asi que tenga cuidado. Es mejor que no siga comiendo donde ella. Si
quiere, yo le vendo la comida para que se evite problemas, pues las brujas son vengativas y le
puede hacer alguna maldad colocando algo en las comidas.

—Le agradezco, Ivan, pero de todas formas debo ir manana a desayunar y cancelarle la
deuda que tengo de la alimentacion de estos dias anteriores.

—No se preocupe, manana cruzamos el rio y yo lo acompano.

Al dia siguiente, en horas de la manana, atravesamos el rio y llegamos hasta el negocio de la
senora Stella —la bruja, segiin Ivan—, a tomar el desayuno y arreglar mis cuentas. Al entrar al
pequeno restaurante del caserio, fui atendido por una de sus hijas, a quien pedi los alimentos y
solicité la cuenta ocasionada hasta ese momento para cancelarla. Tomé el desayuno en compania
de mi amigo y, una vez terminé, me acerqué hasta la cocina, donde se encontraba la duena del
negocio, a quien observé con el rostro bastante demacrado, y luciendo unas enormes ojeras que
no le notaba en dias anteriores. Solicité el costo y me dispuse a pagar para no dejar deudas
pendientes. Me acerqué a entregar el dinero a dona Stella que me lanz6 una mirada como si sus
ojos fueran un par de brasas encendidas y dijo:

—iTenga cuidado con andar contando lo que vio anoche, si no quiere perder su lengua! —
pronuncié en voz baja, pero con tono amenazante.

Ahora, al acabar de contar esta historia, empiezo a sentir cierto escozor en mi lengua...



Erase una vez una nifia nacida en Algeciras (Huila), un 23 de abril de 1963. A los tres meses de
edad, lleg6 a Bogota. Estudié bachillerato y un técnico auxiliar contable. Trabaj6 en oficios varios
en entidades privadas y publicas, en donde aprendié muchas habilidades y conocimientos. Se
caso hace 24 anos con César A., quien es muy espiritual, responsable, tierno y amoroso. Tiene
una hija, Laura C., con discapacidad fisica. Esta orgullosa de los logros que ha tenido; ella es
valiente, responsable, independiente y pilosa. Ella le ensefi6 a amar esta vida maravillosa.

Ademas de las manualidades, escribir es la nueva pasion que le cambi6 la vida.
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Por Rosa Quesada Cortés

Por estar de curiosa escuchando una conversaciéon de mi mama con una nina vecina —
Amparo, quien le decia a mi mama “senora Lilia”—, supe que le contaba a mi mama que ella y
su hermana Maria eran malas y no le hacian caso a la mama que trabajaba de noche. Cuando
ella salia para el trabajo, ellas se ponian a jugar tarde en la noche, les volteaban la cama varias
veces y todas las noches era lo mismo: por desobedientes les pasaba esto. Ellas se reian y se
dormian muy tarde.

La vecina le conté a mi mama que en su casa asustaban todo el tiempo. En la manana y
en el dia, sus tres hijitos no querian estar solos y siempre, cuando regresaban de la escuela,
no entraban a la casa porque tenian miedo de estar alli, debido a que veian muchas personas
y los asustaban. Esta casa era una de las mejores del barrio, fue construida de tres pisos, se
vela muy bonita con sus escaleras y sus ventanas; ademas, tenia una terraza muy grande en
el cuarto piso. Siempre me pregunté por qué los nifios no la utilizaban. Ellos vendieron la casa
cuando los nifios aun eran menores y nunca mas volvimos a saber de ellos.

Aproximadamente 50 anos después, encontré, cerca de mi barrio donde vivo actualmente,
al mayor de estos ninos, que tiene mi misma edad. Me puse feliz de verlo de nuevo, porque
tenia recuerdos bonitos de la ninez cuando jugabamos. Lo saludé y le recordé que la familia
y el barrio lo recordaban. El, muy cortante, me dijo: “No quiero saber nada de esa casa. Es la
peor etapa de mi ninez. Alli nos asustaban todo el tiempo, veilamos personas salir del bano
con la toalla en la cabeza. En la cocina, como era antigua, habia de esas estufas de carbén
que tenian hornillas para cocinar, mi mama la conservo por lo antigua. Estaba de decoracion,
porque cocinabamos con gas. Alli se vela una sefnora muy adulta con vestidos largos y un poco

sucia. Nos volteaba a mirar muy triste y batia chocolate en la manana cuando nos ibamos a
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estudiar. En la tarde también estaba batiendo chocolate, siempre batiendo chocolate. Cuando
estabamos m1 mama y mis dos hermanos en la sala, velamos salir una persona a un patio que
nunca se abria. La puerta de ese lugar estaba cerrada con candado y un madero grueso, de esos
antiguos que se ponian cruzados en las puertas. Alli no podia haber nadie, porque era un solar,
en la pena alta. Alli casi nunca saliamos ninguno por lo peligroso. Todo el tiempo pasaban cosas
raras: teniamos un apartamento en el segundo piso; mas se demoraba en arrendarse que las
personas en desocuparlo. Le contamos a un policia y dijo: ‘{Eso es mentira, arriéndemela y
les demostraré qué es!’. Yo, feliz, pensé que un policia no le iba a tener miedo. A las dos de la
manana, el policia lloraba y suplicaba que le abriéramos, porque lo habian bajado de la cama y
lo jalaban diciéndole palabras varias voces mientras varias personas le tapaban la boca.

£l gritaba y nosotros no lo escuchabamos. Estas entidades le decian al policia que se fuera,
porque ellos mandaban alli. Mama le dio agua y lo dejé dormir en la sala. Luego, cuando el
policia vio salir al sefior del bano que siempre salia (el de la toalla en la cabeza al que nosotros
nos habiamos acostumbrado), sali6 corriendo en calzoncillos y sin camisa. Dejo las cosas por un
buen tiempo y manddé por ellas a un familiar a mediodia”.

Y me cont6 otras cosas mas espeluznantes que les pasaban a ellos, los nifnos y a la mama.
Por eso se quedaban en la calle cuando llegaban de la escuela hasta que llegaba el papa, porque
cuando él estaba no pasaba nada. El no les creia; asi estuviera en el otro cuarto, ellos veian
todas esas cosas. La mama dijo: “{Nos vamos!”, y le dijo al papa que ellos no aguantaban mas.
Se fueron a otro barrio e hicieron el compromiso de no hablar de esos tiempos tan traumaticos,
fueron atendidos por psicologia y aiin continian en tratamiento.

Ya pueden hablar del tema. Pas6 un tiempo y me encontré al hermanito menor y le pregunté
por ese tiempo vivido en el barrio Las Colinas. El me miré muy molesto y me dijo: “No quiero
saber de ese lugar ni recordarlo. Es la ninez mas fea que recuerdo y atin tengo pesadillas”.

Retomamos la amistad de mi amigo de la ninez. A él, ya casado con hijos grandes, le comenté
que a mi hija de 18 anos le fascinaban las peliculas de terror y que si le podia contar un poco de
lo vivido en su familia. Gustoso lo hizo. En una visita, le conté que, cuando eran ninos, sus dos
hermanos se ponian a jugar a las escondidas y él se metia en la estufa de carbon como escondite.

En un momento, miré hacia su derecha y vio a su hermano (que lo estaba buscando afuera) al
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lado suyo y se reia. Kl salié muy asustado; su hermano lo recibié con mucha sorpresa ya que lo
estaba buscando hacia mucho. El no entendié por qué si para €l solo habian sido minutos; en
ese momento se dio cuenta de que “ese” no era su hermano.

Casi siempre cuando subian por la escalera y pasaban por enfrente del apartamento que no
podian arrendar porque los sacaban corriendo y los asustaban, a ellos se les erizaba la piel y
veian que salian personas de alli. Ellos se desmayaban, asi pasaran acompanados con la mama;
los jalaban y les tocaban los pies y la cabeza. Le suplicaban al papa que se fueran de alli, y como
él no veia nada ni lo asustaban, él no les creia. Nos cont6 que en el local que tenian arrendado
el dueno de la tienda tenia un bebé de 4 meses que lloraba mucho cuando se quedaba solo. Un
dia que la esposa salio, el inquilino del primer piso, que estaba encargado del bebé, le preparo
el tetero y lo dejo tomandolo y lo observaba constantemente; hasta que en un momento, de la
nada, vio una mujer muy fea ddndole el tetero al bebé. El corrié a sacarlo y ella no se lo soltaba.
Cuando lo solt6, momentos después, podia ver el tetero en el aire y el bebé tomando de él. Por
el susto prefirié no hacer nada mas. Los duenos vendieron la tienda y no quisieron saber mas
de la casa.

Esta casa existe. No sé si todavia siguen asustando, porque me da miedo preguntar.

Aclaro que esta historia es real y yo conoci a los duenos de esta casa. Era vecina. Muchos

vecinos contaban las historias de esta casa y de por qué nadie queria arrendarla.



Jairo Ignacio Salgado

Tan cerca del séptimo piso, ya no importa quién fue ni qué hizo; importa mas quién es y qué
quiere hacer este bogotano trasladado a las calidas tierras tolimenses por razones de salud:
él cree ser aun un buen companero de viaje, un padre grunoén, pero pendiente de sus hijos, un
abuelo amoroso y malcriador, un amigo leal y, finalmente, un curioso del internet. Alli encontré
una publicacion de Historias en Yo Mayor, se contactd y recibi6 el mejor de los estimulos para

creer que puede escribir bien.
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Por Jairo Ignacio Salgado

6 de diciembre, frisando las 3 y 30 de la tarde. Estoy en mi oficina, frente al gran ventanal
que da a un hermoso parque, extasiado, agradeciendo a Dios por las maravillosas ventas de
esa temporada, cuando siento crujir el piso y la sensacion de alguien parado a mi espalda; giro
rapidamente y... no hay nadie.

Al rato, agotado por los extenuantes dias de la temporada, decido ir a casa a descansar; al
llegar, advierto que no estoy para nadie, excepto si llega o llama alguien de la familia. Luego de
casi una hora suena el teléfono y escucho la infantil voz de mi hija preguntando: “Papi, ;/Cristina
es de la familia?”. Salto de la cama, tomo el auricular y escucho que uno de mis concunados
sufrié un infarto fulminante en plena calle.

Para evitar el tedio, omito los detalles de lo que ocurrié inmediatamente. Me desplacé veloz
a la transitada carrera 30 con calle 70, donde se habia presentado el hecho. Efectivamente alli,
tirado en la calle y cubierto con una sabana floreada suministrada por algun caritativo vecino,
yacia el cuerpo de Mario, el mayor de mis concunados. Ya habia llegado otro familiar y a los
pocos minutos lo hizo su yerno, quien me transmitié el mensaje de la hija: “Papito, debe tener
colgada una cadena de oro y de ella un boligrafo Parker dorado”.

Con la ayuda de un policia que habia llegado a la escena, abrimos su camisa, pero él no tenia
ni cadena ni lapicero, situacién que inmediatamente comuniqué a sus familiares cercanos, y
asi quedo el tema. Luego llegé el carro funerario y lo embarcaron para llevarlo para alistar su
cuerpo para la velacion, la cual se inici6 al dia siguiente.

Alrededor de las 11 de la manana, se acercoé mi cunada y me dijo al oido que queria abrir
el cajon para sacarle los zapatos que tenia puestos, dado que eran nuevos y le podrian servir
a alguno de sus hijos. Procedimos con otro cunado a invitar a desalojar la sala para poder

levantar la tapa del féretro y asi hacer lo que la viuda habia pedido y, jjjjooooh, sorpresal!l!!, al
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abrir la tapa y darle una mirada rapida al cuerpo, asoma timidamente debajo del cuello de la
camisa un resplandor extrano: miramos con mas detalle y alli, pendiendo de su cuello, estaban
la cadena y el lapicero que el dia anterior habiamos buscado infructuosamente.

(Alguna explicacion? Ni idea, pero el susto fue de aquellos.

Pénganme ese trompo en la una.



Inici6 muy joven la lectura con “Simbad el Marino”; luego leia todo libro que le llegara, pero
la universidad y el trabajo le introdujeron obligatoriamente en otras areas. Es contadora y
economista. Ha laborado para diversas entidades, casi siempre en el area financiera. Estudio
hasta el bachillerato en el pueblo donde naci6é un 25 de enero de 1963. Su afan por continuar
estudiando la llevé a vivir a Pereira, donde reside. El fantasma de la escritura le ha rondado
siempre y se topo con Historias en Yo Mayor en internet. Por aprender, siente que le falta
mucho, pero es su deseo.
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Por Gloria Zuluaga Palacios

Eran los inicios de los afnos 70, él apenas tenia entre 13y 14 anos. Era el mayor de los hijos de
una familia trabajadora. El padre, un hombre fuerte, no era alguien que les contagiara miedos;
al contrario, ordenaba lo que debia hacerse y delegaba funciones de la finca que administraba.
Asi, a pesar de él ain ser un nino, si1 sentia miedos, igual debia caminar por esos terrenos.

Las caminatas eran de todos los dias, porque parte importante del trayecto entre el colegio
y su vivienda rural, donde la familia residia porque debia ocuparse de la administracién de una
gran finca, era a pie.

Segun la época de la cosecha de yuca, eran terrenos cuyo recorrido se podia acortar y, asi,
no tener que pasar por el guadual. Ese era el trayecto que le generaba temor, porque era frio,
sombrio, no habia viviendas cerca y no tenia visibilidad hacia otras.

Y es que, ademas, ya habia tenido un gran susto en ese trayecto, un dia en la tarde, regresando
del colegio. Cayd algo que venia desde muy arriba, no supo qué era, pero lo alert6. Segundos
después siguieron cayendo. Eran piedras, pero ;de donde? No podia saberlo, pero tampoco quiso
averiguarlo. Corrié mas que nunca, para salir rapido de ese guadual y llegar al camino donde
ya habia una casa habitada.

. Cuando podia evitarse el transito por el guadual? Cuando la yuca estaba recién sembrada
y podia atravesarse por el cultivo, porque cuando las matas de yuca ya estaban altas, los que
cuidaban el cultivo, que andaban armados, no alcanzaban a distinguir quién caminaba por alli.
Como su trabajo era evitar que robaran la yuca, estaban autorizados a usar el arma. Ademas,
su padre le habia prohibido que en esos momentos transitara por el cultivo y debia dar la vuelta
por el guadual; su padre no era un hombre al que podia desobedecer y tampoco estaba dispuesto
a salir herido por evitar el guadual; él tampoco sentia la confianza para hablar de sus temores
con su padre, debia cumplir su obligacion, ir a estudiar y llegar en la tarde.

Pero no solo esa era su obligacién. También debia vigilar el yucal, también tenia turnos de
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vigilancia del cultivo, y no solo de dia, también en las noches. Le correspondia terciarse una
escopeta, un cinturon con balas y estar caminando el cultivo, evitar que los ladrones, que solian
hacerlo por esas grandes fincas, llegaran con sus costales a llenarlos de yuca. /Se imaginan a
un joven de 13, en la medianoche, transitando un gran cultivo de yucas, armado, esperando que
no aparecieran ladrones, que llegara el dia para cambiar la luz de una linterna por la del sol,
para terminar su turno y la zozobra de la oscuridad, para devolver un arma sin disparar, tener
la seguridad de no haber herido y tampoco haber salido lastimado?

Ese temor deberia ser mucho mas grande que el de transitar por el guadual; pero no, el
guadual lo intimidaba mas. Ese silencio, bajar, luego subir la pendiente, no habia cultivos,
nadie iba a robar las guaduas, no habia arma, solo el corazon acelerado y las piernas listas para
correr.

Pero seria el alma del guadual que queria compania o, por el contrario, queria mantener su
soledad. Ese tic tac en el corazon de aquellos jévenes temerosos era su mensaje para hacerlos
huir y, por mas pasar de largo, mantener su belleza intacta sin que nadie se quedara tanto
como para copiarla o extasiarse en ella. Queria mantener el misterio, conservarse, crecer
infinitamente, impregnar el aire de suspenso y seguir viviendo en libertad.

O era el temor del joven lo que le daba la certeza de que por el guadual algtin alma, sin saber
s1 era de alguien o del guadual, salia a asustarlo, a acelerarle el corazéon y a susurrarle al oido
que siguiera caminando por el yucal y que dejara estas almas tranquilas en su pequeno y fresco
paraiso.

Y el joven, aniorando que creciera y pudieran recoger rapido la cosecha y él pudiera dejar

descansar el guadual y hacer la travesia por el yucal.



Ingeniera Industrial nacida en Cali en diciembre de 1961. Profesional independiente, casada
y madre de dos hijos. Ha sido lectora desde nina, escritora desde siempre y cuentista hace dos
anos. Las historias familiares y los viajes que le apasionan son el principal alimento para sus
relatos. Ahora que las responsabilidades del trabajo y la maternidad pasaron a un segundo
plano, escribir se convirtié en un gratificante ejercicio diario. Llegé a Historias en Yo Mayor
movida por su permanente busqueda de herramientas que le permitan evolucionar en la

produccion de textos dignos de mostrar al resto del mundo.
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Por Luisa Lopez

En una noche de insomnio sali a caminar sin rumbo fijo y, de repente, me descubri sola en
medio de un cementerio. En mi espalda sentia el frio de los muertos que me observaban desde
sus tumbas. Delante de mi solo veia lapidas que brillaban con ese vaho de color azufre.

(Color azufre?

Segun las historias que escuché en mi ninez es el color del infierno, /seria que todos los
muertos enterrados en ese cementerio convertido en un parque para mis caminatas gracias
a un extravio nocturno estaban condenados al suplicio eterno? /Sus almas ardian en el fuego
pagando los pecados cometidos mientras transitaron por este mundo?

El miedo empezé a apoderarse de mi, el escalofrio me invadia y en mi aturdimiento
simplemente no encontraba una salida de aquel campo enorme, oscuro y ligubre; actuando
fuera de toda logica sentia que estaba rodeada de animas malignas e invadida por el terror
esperaba a que salieran de sus tumbas y me atacaran.

Desesperada como estaba se me ocurrié hacer un examen a mi vida, jesto seria una senal?

JTendria al frente mi futuro? /Seria yo una pecadora como todos aquellos enterrados
despidiendo azufre y me condenaria también a penar eternamente en el infierno?

De pronto, el silencio dej6 de ser mi companero y escuché un sonido chirriante que me
aterrorizo, venia de todas partes, agudo y ensordecedor. Aturdida como estaba, no sabia hacia
dondeir, el miedo me impedia actuar con légica y, para empeorar, la situacion estaba paralizada,
no podia moverme, no me atrevia a gritar pidiendo ayuda. Senti que iba a morir ahi, no tendria
oportunidad de corregir mis errores, estaba en las puertas del infierno y me iria a acompanar a
los muertos que me rodeaban.

En un repentino instante de lucidez recordé que en el bolsillo de mi sudadera llevaba una

linterna y la encendi. El panorama no podia ser mas aterrador: me vi rodeada de ratas, todas
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mirando hacia mi con sus ojos que brillaban en la oscuridad, un grito luchaba por salir de mi
garganta, pero tenia que ahogarlo, estaba frente a esos animales que siempre me produjeron
pavory sentia que nodebia moverme niemitir sonido alguno. Tal vez asilasratas me confundirian
con un muerto mas y no me atacarian.

Apagué la linterna y di un paso atras, me senti caer a un abismo, /o tal vez a la tumba que
esperaba por mi?

El grito que habia ahogado por fin sali6 de mi garganta, en ese momento el ascensor del
hospital se detuvo, yo yacia en una camilla y dos enfermeras con bigote, ojos pequenos y un
extrano olor a azufre me miraban sonrientes mientras decian:

—La cirugia fue un éxito.



Psicéloga en pausa, vendedora especializada en finca raiz, reconocida y casi premiada como
“la mejor tia del universo’. Francia Arenas nacié en Bogota doce anos antes del Verano del
68. Rebelde y sonadora, se cas6 muy joven y agradecié haber tenido tres hijos varones que,
tedricamente, serian menos rebeldes que ella. Devota de la familia (especialmente de sus nietas)
es alternativamente creyente, fanatica del cine, la lectura y los viajes. Llegé a la Escuela de
Historias en Yo Mayor a través del peridédico El Tiempo; en ella, redescubrié su pasion y quedo

motivada a perseguir su vena de escritora aficionada.
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Por Francia Arenas

Nunca he sido muy crédula de historias de fantasmas y demas, pero lo que si tengo claro es
que los que nos asustan de verdad no son los espiritus, ni los muertos, sino los vivos.

Mi abuela materna, un verdadero ejemplo de mujer independiente, a sus apenas treinta y
cinco anos fue abandonada por su esposo, quien se fue con otra mujer y dejé a mi abuela con 7
hijos entre los 2 y 14 anos. Mas eso no fue obstaculo para que ella trabajara como administradora
de una escuela (en esa época el gobierno les daba alojamiento, con todo y familia). Con el apoyo
de sus padres, campesinos, pero terratenientes de la época (anos 30s y 40s), orgullosos de su
tierra, que le enviaban mercado con los frutos de la tierrita (aguacate, naranja, mandarina,
cacao, café, etc.), fue capaz de sacar a sus hijos profesionales, trabajadores, responsables y
buenos ciudadanos.

Al morir sus padres y repartir las tierras entre sus muchos hijos, la parte que le qued6 a mi1
abuela se volvié su mayor orgullo y felicidad. Siempre nos convidaba a pasar vacaciones en su
finquita, pero habia mucha dificultad para llegar a la casa porque no habia carretera. Era toda
una odisea llegar al punto en donde nos dejaba el bus intermunicipal o flota y de ahi seguir
hasta la finca a lomo de mula o caballo, atravesando el rio, subiendo y bajando montanas.

En uno de esos viajes yo tendria unos 11 anos, le rogamos a mi papa que nos prestara el radio
de pilas para escuchar musica y seguro las radionovelas de la época como Kaliman. Elno queria
prestarlo porque sabia que podriamos danarlo o refundirlo en el viaje; sin embargo, accedio.
Emprendimos el viaje solo con mi abuela, nuestros padres por su trabajo no nos acompanaron.

Ya en la finca, mis hermanos y yo estabamos felices con el radio, mostrandolo a todos los
trabajadores o visitantes que arrimaban a saludar a los nifios “capitalinos”. En la noche, la

oscuridad era total, no habia energia eléctrica en pleno campo y en esa época menos. La casa
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tenia una especie de terracita con una mesa grande y bancas a su alrededor, nosotros estabamos
sentados en la penumbra, 1luminados solo por la tenue luz de una vela, lo que le daba cierto aire
de misterio al ambiente. Seguramente nos estaban observando en medio de la maleza y en un
momento en que mi abuela se paré a su habitacion, dos tipos con la cara y las manos tiznadas
emergieron de la oscuridad, nos gritaron « Buuuuuu» y nos arrebataron el radio. Llanto y gritos
a continuacion, pero ya nada podia hacerse. El susto y la frustracion fueron terribles. Duré

muchos anos sin regresar a la finca de mi abuela.



De un hogar muy lindo naci6 esta chica que estudié y terminé la secundaria. Luego, sus padres
la enviaron a Nueva York, donde se gradu6 en Lenguas Modernas y trabajé como secretaria
bilinglie en una gran empresa. A su regreso fue profesora en algunos colegios y en una
universidad. Contrajo matrimonio y tuvo tres hijos. Ya a sus setenta y pico de anos se dedico
a escribir en prosa y poesia. Pint6 cuadros de paisajes, flores y caballos al 6leo. Se enter6 de
la Escuela Virtual, se inscribié y la aceptaron. Esta muy complacida con la alta calidad de
profesores, escritores y coordinadores. Felicita a estas grandes fundaciones que la colmaron de

dicha y que la tuvieron en cuenta con uno de sus escritos.
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Por Minnie Garcia

Cuando hace algunos anos (que aun vivia con mis padres en una casa inmensamente
grande), en una noche silenciosa y muy oscura, tuve la necesidad de salir de mi habitacion para
conseguir un vaso de agua, bajé las escaleras y me dirigi a la cocina en busca de la nevera. En
frente de esta habia una ventana grande que daba a un patio donde habia dos arboles y algunas
plantas. Al caminar frente a esta, vi reflejado en la ventana un movimiento raro y me llené de
panico.

Contemplé en el vidrio unos ojos desbordados de terror, una boca abierta con horror y unas
manos llevadas a la cabeza con desesperacion.

Salieron de mi garganta unos sonidos sin sentido y grité con las fuerzas que me quedaban.
Mis padres y hermanos bajaron atolondrados y me dijeron:

—/Qué te pasa?

Yo les indiqué el vidrio y ellos dijeron:

—iNo hay nada!

Me volvi a ver y, con pena, vi nuevamente mi cara en el vidrio. Era yo... jyo mismal!, que, al
llenarme de panico, me desfiguré.

Todos se rieron de mi.

Mira lo que hace el panico.



Escritor bogotano nacido en 1955. Trabajé en el INPEC desde 1983, donde cultivé muchos
de sus relatos. En 1989 gano el concurso de cuento institucional con ‘“Zafra, el hombre que se
volvid paloma”. Desde entonces, fue autodidacta, hasta el anno 2000 cuando en el taller literario
Carmelina Soto practicoé técnicas nuevas que lo llevaron a ganar el concurso regional de
Comfenalco, con el cuento “Hombres de cristal” en 2008. Fue segundo en el concurso de cuento
infantil de Comfenalco en 2013 con “La Odisea del Arlboro”, y ha sido un eterno enamorado de
la literatura. Ha participado en trabajos adelantados con grupos de tercera edad en Génova,
Versalles, Armenia y con grupos de lectores en la biblioteca municipal de Armenia. Es parte del
taller creativo RELATA, desde 2008.
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Por Enrique Alvaro Gonzalez

El Abuelo, quien en cuestiones de futbol era el mejor, nos llevé a fijar “La Oficina” en el
Cementerio Central y nosotros lo seguimos. Era el armador del equipo, el que nos ensené a
pelear con los defensas y a discutir con el arbitro, pero también era el tinico con el caracter
necesario para moverse con soltura y en terreno conocido en lo relacionado con... aquello.

Fijamos “La Oficina” en el Cementerio Central, porque a eso de las cinco de la tarde era el
lugar mas seguro. No estaba muy concurrido, no habia autoridad y los pocos rezanderos que
habia ni nos miraban, asi que el abuelo, tremendo armador del equipo y lider de la gallada, con
sus canas nimbadas por el sol de aquella tarde, sacé de su chaqueta el “calillo”.

Como para el Compadre era su primera vez, los nervios lo predispusieron con lo que vendria,
pero sumado a sus convicciones religiosas, pese a que le explicamos que eso no tendria nada
que ver, pues paso lo que paso.

Como siempre, el calillo lo inauguré el Abuelo. Su rostro joven y risueno expreso la
complacencia de la primera aspiracion, que no disté mucho de la segunda, ni la tercera. Después
de esta ultima, cedid el honor al nervioso, indeciso y primerizo Compadre. Este tomoé aire, mird
temeroso a cada uno como si estuviera a punto de cobrar un penalti, recibié el calillo y, copiando
al Abuelo, se lanz6 a las primeras y ultimas tres aspiraciones de la yerba, que ese mismo dia le
harian prometer que jamas las repetiria.

El efecto no tardé mucho. El1 Compadre empezd a reirse primero lento, como un bobo, y
después su risa se fue soltando hasta ser una carcajada estrepitosa que el Abuelo se apresuré a
calmar, porque: “Calmese, nero, que’so si nos banderea, glievon”. Hasta ahi todo fue, digamos,
controlable, porque cuando el primerizo comenzé a ver las animas salir de sus tumbas a
reclamarle su irrespeto, al pendejo este le dio por ir a pedirle perdén a Pizarro, a Salomé y
a todas esas animas tranquilas del cementerio central, que mas bien se dedican es a hacer

milagros, segin dicen, pues ahi si toco sacarlo y “sacarnos” de La Oficina.
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Fue llegando a la avenida Caracas, que, contagiados de la risa del compadre, todos haciamos
lo mismo, cuando el Abuelo se puso muy serio al exclamar: “{Huy giievones! jSe nos quedd
aquello!”.

Y morados de la risa nos devolvimos hasta el cementerio, mas exactamente en la tumba
de... No, esas cosas no se deben decir. Son reservas del sumario, como quien dice. El caso es que
llegamos y ahi estaba el paquetico inocente de lo que habia producido. Lo iba a coger para meterlo
entre mis... perdon; otra reserva del sumario. En fin, lo iba a agarrar, pero no pude, porque
en ese preciso momento nos cayo una pareja de uniformados que, al ver la risa del compadre,
creyeron que era irrespeto y, luego de requisarnos tan a fondo que a mi me descubrieron una
hernia, dimos con los huesos en la comisaria, donde, segun dijeron los agentes, estariamos
durante 72 horas. /Qué tal si alcanzo a coger el paquetico?

Ya en la comisaria, fue el Abuelo, quien, por moverse en esas lides policiales gracias a
su barrio, bastante “movido” de por si, sacé su peinilla, peiné las prematuras canas que le
sembraron el apodo de los del equipo a sus veintitrés anos y, después de charlar con uno y otro

agente, logré que nos soltaran después de hacerle aseo a los banos.



Termina la cuarta semana del Tercer Heptameron y comienza la quinta en la cual los mayores,

bajo el reinado de la tradicion, recuerdan las costumbres, recetas y vocablos de sus regiones.

Lilia recuerda, en jerga, el trajin de los compaires en la molienda, Angela rememora, entre refranes
y dichos paisas, el abecedario de su ninez; Gustavo narra los rituales previos y posteriores de un casorio,
Maria Claudia exalta en poema la belleza de la capital colombiana, Blanca, con nostalgia, evoca los
cambios de Bogota y enumera sus tesoros, Inés rinde homenaje a las regiones que la vieron crecer;
Margy expresa con detalle todo lo que puede ocurrir a quien ‘pasa por San Gil”; Cristian expone las
principales figuras que enriquecen la danza del Sanjuanero huilense; Maria Vitalia aprende la receta

de la mazamorra chiquita; y Alejandro escribe una crujiente oda a los sombreritos de garbanzo.



Naci6 en Timbio, Cauca, municipio vecino de Popayan; en su ano de nacimiento se acabé el
gobierno del general Gustavo Rojas Pinilla. Sus primeros dias de vida fue enchumbada desde la
cabeza a los pies, impidiendo sus movimientos, como era la costumbre; cuando por fin su pequeno
cuerpecito se liberd, quiso explorar el mundo y eso lo ha conservado en su vida profesional
como gestora socioambiental. Le ha gustado tocar corazones con la palabra; cuando por radio
hablaron de “Historias en yo Mayor” se inscribid, sintiendo que era lo suyo y, sin dudarlo, llego

para quedarse.
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Por Lilia Leonor Torres

El compaire Inacio se preparaba con la comaide misia Claudina para la molienda. Ya no
tenian panela ni melao pal café, antén debian apurar el trabajo, aprontar tuitico para llevar pu
alla pa la enramada del trapiche que quedaba a dos tabacos de la casa. Alla tenian un giien lote
de cana que ya estaba a puntico de exprimir.

El compaire Inacio estaba un poco chumao y asi se subi6 al soberao a buscar la estera para
secar los aperos que se habian mojao, yo lo vidé cuando se desgualangé de la escalera y trun,
cayo sobre una pasera, su tuste quedo con un chichén como una pera; pero se hizo el vende jabon,
se tercid la jigra, se arremangoé el zamarro y salié ventiao a buscar las bestias para empezar
el trasteo pa la enramada del trapiche; la comaide misia Claudina se jue junto y tantico que
pisaron el chiquero se dieron de cuenta de que la angarilla de la yegua rucia no estaba.

Un poco aturdida misia Claudina le dijo al compare:

—Ayer cuandoiamos pala chagra ese muérgano del Isidro me dijo que necesitaba la angarilla
y la enjalma para traer unos guangos de lena para la tuerta Clotilde y ese, como es un viringo,
me dio lastima no prestarsela, ya que haciendo ese mandao se ganaria algunos billuyos.

—Ese zopenco —repuso Inacio— antualito, cuando termine la manbiada yo mismito voy
a atisbar a ver qué anda tramando que no devuelve lo que no es de él. Giieno, prosigamos con
apronta lo de la molienda, ya llegaron los piones pa cortar la cana y antéon hay que aturugarlos
de comida pa que no den tanta candanga.

—Decime a yo —dijo la comaide Misia Claudina— endenantes les ofreci un birimbi y se
comieron hasta el fundillo de la escudilla; pero pa dejalos empachaos horitica les hago un
pringapata pal almuerzo con garbanzo, arracacha, papa cidra y vu a ver qué mas hay para

échale.
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Inacio era buena cuchara y le diji6:

—A yo me gusta el chulquin que vos haces, con ese hogao y bastante glievito cocinao y los
frisoles de los que hay pu alla en la gliecada.

Gieno, la comaide misia Claudina era la comadrona de la vereda y siempre andaba con
panolén y faldones de donde salia unas naguas, que algin dia jueron negras, pero que horita
mismito estaban destenidas e hilachosas, todo esto aprietao a la centura con un chumbe que
los hacia mi prima Anastasia. Esa comaire como que no siempre se tomaba una chapusiada de
agua, por eso golia como a yerbas y menjurjes. En una talega de majagua terciada al pescuezo
cargaba alcohol, un totumo con chirrincho y tabaco por si tuviera que conjurar un espanto, un
mal di ojo, un pujo, llamar un guagua asustao, o por si se le ofreciera atender una parturienta
que se encontrara atrancada; pa eso siempre era la propia, manque no fuera a la molienda.

Antonces, para irse pa la enramada se chantaba un sombrero y se desparpajaba un poco
con la ropa. Se ponia unas arrastraderas o alpargatas que ella mismita hacia con cabuya y un
tejio que hacia en el telar. Ella pobrecitica era la encargada de, ademas de cocinar, de
arriar las bestias del trapiche, por eso el compaire Inacio, cuando se iban a la molienda, la
echaba por delante.

Mi compaire era algo currutaco, socarron y morrongo, pero era un giien amigo y, eso si,
pa jartar guaro y manbiar coca, naiden le ganaba; sus dientes eran un tizéon de negros por la
manbiadera; dicen puay las malas lenguas que él y la comaire vivian amancebados, ya que no
jueron ende el padrecito pa que les echara la soga al cuello... juuuuu! Pero después de tantos
anos a Dios le habra dado pena y les habra mandao su bendicion.

—Giieno —se acordod el compaire Inacio—, ya esta todo listo pa irnos pal trapiche y ese
songo del Isidro no trae los aparejos.

En eso asomo la comaire y le dijo:

—Inacio, Inacio.... asémate que alla en la trocha viene un pisco con sombrero y camisayo,
parece que es el Isidro y traide la angarilla.

—S1—dijo el compaire—, ese mismito es y ese zoquete prefirié changarsela al hombro y no
traer el caballo.

Al rato se aparecio en la casa el Isidro
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—Buenas las tenga, don Inacio, pua aqui le degilielvo la angarilla y lo que me prestaron,
perdonaran la demora, es que la borrasca no me dejaba venir.

La comaire como no deja ir a nadie de su casa sin brindarle algo, le dio su buen viandao de
papas chorriadas con aloja.

Ese dia dejaron todo justico para salir a las 4 de la madrugada para la enramada del trapiche
y a yo también me llevaban, nos levantamos a las 3 de la manana con un chaparron de agua

—Achichay, qué frio —dijo el compaire— pero nos vamos.

Todos calladitos cogimos las bestias de cabestro y nos juimos monteabajo. Llegamos a la
enramada, ese dia cortamos cana, descogollamos y la aprontamos cerca al trapiche; al otro dia
la molimos y sacamos el guarapo para surunguiarlo y tener listo para melar al dia siguiente. El
compaire siempre hacia de metecana y yo apilaba el bagazo.

Lleg6 el dia de melar el guarapo, teniamos dos cagiiingas y dos cedazos para descachazar la
miel, el fogonero atizo6 la candela y empezo lo giieno... ese guarapo yerbia de sabroso y nosotros
menié y menié; ni hambre nos daba, claro la comida que nos daban era muy giiena: mazamorra
de platano maduro, arepas de chocho, sancocho de pezuna y la pringapata que se jalé la comaire
estaba para chuparse los dedos.

Todo el dia meniamos los fondos con el guarapo y en la tarde le echamos la baba del cadillo
para blanquiar la panela. Cuando caia la noche sali6 el melao listo para engavelar. jQué gliena

panela que hicimos!, y todos contentos nos juimos a dormir.



En Yali, Antioquia, pueblo de colinas, donde la brisa trae cada dia nuevos aromas y rumores
de mejores tiempos, nacid Angela Arteaga un 5 de septiembre de 1958. Recibi6 formacion en
educacion y dedicé 30 anos de su vida a la docencia. Es una convencida de que los suenos pasan
de la utopia a la realidad si los padres y docentes estan ahi ayudando a que esos suenios tengan
alas y vuelen alto. Su pasion hoy es la lectura, la pintura y la escritura. A la Escuela Virtual
llega por informacién de una amiga, alli encuentra una nueva oportunidad para convencerse

de que los proyectos solo se acaban cuando se apaga la vida.
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Por Angela Ruth Arteaga Rojas

Cada despuntar del dia, en la finca se abria un abanico de posibles aventuras y de nuevos
aprendizajes. Nuestro vocabulario se iba enriqueciendo mientras escuchabamos las charlas de
los mayores; eso si, estaba muy claro: «Ustedes, muchachos, no pueden meter la cucharada en
las conversas de los mayores», «Cuando llegue una visita, se me van pa’l jardin y se me manejan
muy bien, sin hacer ociosidades», «Mucho cuidado con estarse chilingueando en los arboles, se
pueden caer», «Y ustedes, muchachas, no vengan a decir que me van a ayudar; sus hermanas
mayores y yo nos bandeamos solas para hacer el algo y atender la visita».

Buenas tardes, Misia Maria. Buenas tardes, Carmen Daza, bien pueda entre, no se quede
en ese resisterio de sol. Gracias, Misia Maria, quedo boquiabierta de ver a su nifio como esta de
trozo y las muchachas, tan buenas mozas. /Le parece, Carmen?, muchas gracias.

Carmen, deje a Martica y Amparito que se vayan con las mias al jardin. Si, Misia Maria,
aunque Amparito esta tan engerida. Si, Carmen, la veo muy pangina, pero que vaya y juegue,
a ver si se alienta un poco.

Misia Maria, los suyos como estan de alentaos, es que usted los jonjolea mucho, hasta los
bana con leche de vaca. No crea eso, Carmen Daza, los mios también se enferman, mire no mas,
hace poco tuve que mandar a Angela a temperar a Yali, donde mi mama, para que se terminara
de alentar de esa tosferina tan fuerte que le dio; a los demas los curé con naranja asada y panela
derretida en el zumo, eso es bendito.

Misia Maria, si usted supiera que estoy con el ojo pelao, imaginese que Aurelio paso6 toda
la noche aventa’o, yo creo que le hizo dano esos frijoles con yuca que se comi6é anoche y para
encima se me cayo el Alveirito del zarzo, donde duerme con los otros muchachos, se hizo un

tortero ni el macho.
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Mucho cuidado, Carmen, no lo puede dejar dormir mucho, y péngale una papa con sal, vera
como se le baja el chichoén, porque si se descuida, se le puede convertir en un lobanillo. Venga,
Carmen, tomese un alguito con sus muchachas, mire que ya esta servido.

Misia Maria, ;qué es esto tan rico? Es una torta que hizo Myriam. No lo puedo creer, qué
muchacha tan hacendosa y buena moza, esta de merecer. Qué afan para echarse una cruz
encima.

Bueno, Misia Maria, mi Dios le pague, ya nos vamos, no hay sea que nos coja la noche y
siempre da miedito pasar la organalera.

Carmen, llévese estos huevitos y un quesito, para que le dé a sus muchachos, aunque sea
con aguapanela y no se acuesten con la barriga vacia; ah y no deje de mandar por la pucha de
leche todos los dias.

Si, Misia Maria, Dios le pague.

La virgen la acompane y que le vaya bien, gracias por su visita.



Dos dias después del 20 de julio de 1954, en un poblado campesino de las riberas del rio Sin,
llamado Guasimal (Cérdoba), fue recibido por una comadrona, usando como cama un taburete
de cuero. Ese campesino, después de transitar por la primaria y bachillerato en Monteria, se
gradud como enfermero profesional. Apasionado por la lectura, solo después de la pandemia se
dedicé a la escritura. Nunca tuvo el interés por pertenecer a Yo Mayor; lo motivaron sus hijas,

y hoy en dia es un agradecido de que la vida lo hubiese llevado por ese camino.
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Por Gustavo Herrera Bobb

Primera parte

Su familia se habia trastea’o al pueblo. Eran originarios de la quebrada de los pescaos, donde
pululaban los tigrillos y jaguares, que sacaban de las trojas a los puedcos y otros animales.
Asigtn se habian trastea’o para estudiar y progresar, uno de ellos era un muchacho corronchon,
el segundo de cinco hermanos, dos machos y tres jembras, y, como decia su papa, el muchachén
ya estaba metio en edad de casorio.

Una manana que el muchachoén iba al rio, a jarria agua con dos burros, la aguaité. Ella
regresaba del rio, montada en su burro mohino, cadgaba en sus aguateras, dos jarretas
mamonuas... y mondandole ed diente, pasé a su lado. El muchachén se quedé bien enflechao,
y en todo el camino no dej6 de pensar en ella.

De regreso del rio, a unos amigos les preguntoé por la joven, ellos se rieron, y le dijeron:

—Eslahija dePello,la masjarocha del pueblo, se nama Luisa, nadiela ha podido enamoriscar,
esta escotera, y vive en la casa vegde, la del podton grande, que esta frente la plaza, alli donde
estan en el patio aquellos cadzones, morunos y culeros colgaos en la majagua...

El muchachoén le escribié un judgo de cartas giielentinosas, donde le declaraba su amor, y
las hacia allegar con sus amigas. Un dia en que estaba afningotao en la plaza la vio salir de su
casa. Pas6 a su lado. Ella caminaba sanguruteando las caderas, su pelo le llegaba al nango.
Como menso se la qued6 mirando y le arrempujé un piropo desabrio... ella lo bembeod y se alejo
riendo y saltando como conejo asusta’o. Luego, entré al ventorrillo de Compaé Goyo.

Al regresar del ventorrillo, la Luisa le jonde6 una piedrecita, la cual el muchachén guagdé
y envodvio en un panuelo gilielentinoso. Fue el primer recuerdo que tuvo de esa mujedcita
cerrera; €l le conté a su madre del enamoriscamiento. Un dia no aguantié mas, venian los dos
del rio, de jarria agua, y a la entrada del podton de su casa, montados en los dos burros (ella, en

el mohino y él, en el bayo cadtulo), un poco entotumad, se le declaré.
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—Luisa, yo estoy enamoriscao de ti, y cada vez que te veo, mi corazon se farata, y resopla
como sapo en tomatera, y quiero que seas mi novia.

Ella no le respondid, pero se le jincho el corpino, la piel se le puso de gallina, judgé al burro
y juy0, ingresando rapido por el podton.

El pobre muchachoén cavilo:

—Ajuala me hubiese contestado agora mismo...

Se le despareci6 por varios dias. Segun él, la habia espantiado. Kl andaba achicopala’o, y solo
le consolaba la piedrecita de su panuelo giielentinoso. Una tarde, en la plaza, estaba aningotao
cuando vio salir a su jipato hermanito, quien allega donde el muchachén, lo arrempuja en
forma suave y le expresa con su vocecita achicopalada:

—Qué le jicistes a la Luisa? Anda toda alun4, y zurumbatica.

'77

Enseguida le entregd una escueta cartica que decia: “jTienen que jabla con mi apa!”.

Al llegar a su casa se la mostré a su mama y ella, tranquilizandole, le dijo:

—No te preocupes, hoy voy a su casa y jablo con sus padres.

Asi lo jizo, la reunién quedo pacta pa’ € viedne, siete de la noche, veinticuatro de octubre,
fiestas del santo patrono del pueblo.

Allegado el dia, sus padres y el muchachoén, bien emperchaos, se jueron a la casa de los padres
de Luisa. En la puedta les entregaron un presente, ellos los llevaron a la sala, asentandolos en
los taburetes, la Luisa estaba en el cuadto y la iamaron, y la asentaron entre sus padres.

Los cuatro viejos jablaban de todo, parecian loros mojaos. Los machos, entre pecho y espabda,
se estaban zampando unos petacazos de ron neque. Del asunto de los enamoriscao, nada de
nada, ya el muchachoén estaba desespera’o, miraba a la Luisa, y ella, muy jarocha, agachaba la
cabeza.

A las nueve de la noche se escucho sonar la banda del pueblo, iniciaban el fandango del
santo patrono, San Rafael Arcangel. Tocaban un porro palitiao, entonces, como a las once de la
noche, ya un poco chapetos, el papa de la joven indago.

—Senores, /cudl es la gracia, que los trae por aqui?

La mama del muchacho, mujed letrada, explic6 lo del pedido de mano, y después de preguntas

van y repuestas vienen, al fin, les aprobaron el amorio.
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La mama y el muchachén se jueron a su casa, pero los dos machos siguieron festejando,
hasta que el doctor Solano salié.

El muchachon hizo el sabado la primera visita. Ya estaban los taburetes ubicados en la sala.
La suegra se sent6 en la mitad del muchachoén y la Luisa, al lado de un perro enclenque y un
loro que hablaba vascuencias y caminaba en su hombro. Aguaité a su futuro suegro que estaba
acuestao, reposando la juma, en una jamaca, amarrada con jicos, en dos jobcones de la sala.

Jablaron de muchas cosas, le dijo que se pilaba dos arrobas de arroz en un dia y cual era
el godpe mas fuedte para lavar ropa. El muchachéon cada vez se enamoriscaba mas de esa
mujedcita que lucia muy preparada. Sus respuestas eran acertadas, aunque a veces recibia la
ayuda de sus suegros.

El muchachoén le explicé como se capaba un cerdo, con qué manos se obdefnia una vaca, que
el mulo es sobrino del caballo. Fueron dos horas de habladurias y, al salir, fue seguido por su
suegra, el perro y el loro parlanchin. En la puedta se despedio, le abracé las manos a la Luisa y
la besuquio6 en el cachete.

Sali6 muy alebrestao de esa casa, todo embobao, pensando, en cuanto billuyo se gastaria en

los choécoros, para hacer los preparativos del casorio.

Segunda parte: El matrimonio

El muchachoén, muy previsivo, sabiendo que pronto se casaria, se fue apertrechando de lo
mas indispensable: como la mica, el tinajero y su tinaja, el bail de madera, la piedra de amolar,
la jamaca, el pilén y dos manos de pilar, un radio de tubo y otros chocoros de utilidad en la casa.
Con el carpintero, el tramposo del pueblo mandé a fabricar los taburetes de cuero, una batea y
su manduco, una cama de tijeras y la cama doble de madera de caoba. En la tienda de los turcos
compro una sabana blanca, dos toallas grandes y un paquete de algodoén... Todo eso lo guardé
en la casa de sus padres...

Habian transcurrido pocos meses del noviazgo, ya los enamoriscados andaban algo
alebrestados, y, en reunién familiar, se fij6 la fecha del casorio... El dia escogido fue el ocho
de diciembre, dia de la Inmaculada Concepcion, el mismo dia del onomastico del papa de la

Luisa... El sitio escogido para los festejos fue la casona de los padres de la novia. Lo amenizaria
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la banda papayera de la region, que era dirigida por el corregidor del pueblo. Para la bendicion
del matrimonio, vendria el cura del pueblo vecino y la boda se efectuaria en la casa comunal.

De inmediato se procedi6 al anuncio de la boda, se enviaron las invitaciones a los familiares
y allegados. En la emisora de Majencio se radiaron los anuncios respectivos y en varias paredes
del pueblo se ubicaron avisos informativos, hechos en decoradas cartulinas.

Como regalo de bodas, el papa de la Luisa les regal6 la casa de palma que estaba ubicada
en el fondo del patio. La arreglaron y decoraron para la ocasién y emperifollaron el cuarto
principal, donde instalaron la cama de madera, hecha en caoba. En la sala colocaron, en la
tinajera, la tinaja, varios taburetes y la mesa grande. Ademas, acondicionaron un espacio para
recibir los regalos; sin embargo, los presentes vivos irian a los chiqueros y corrales del patio.

Ya les habian soltado un poco la rienda a los enamoriscados, y un dia se fueron los dos a
cortar lena y buscar charamuscas, cuando él, con voz implorante, le dijo a la muchacha:

—dJondeémonos por este rumbon... a veé qué fue lo que el otro dia asustoé al burro.

La muchacha no era tonta, se lo quedé mirando, sonrié y le respondié:

—Yo sé qué lo asustod, no te adesesperes... agora que pases por la poza te jondeas alli, y te
banas... —murmuré con voz apaciguadora y, como si nada, terminé de recoger su lena y las
charamuscas.

Al fin llegé el dia de la boda. Era dia festivo, pero el corregidor por decreto lo declaré dia
civico: todo el pueblo fue engalanado con guirnaldas, colocaron hojas de coco en cada callejon;
ademas, las puertas de la entrada y salida del pueblo se pintaron con cal de multiples colores.
Ese dia Majencio radi6 otra vez las invitaciones.

Enviaron al pueblo vecino dos bestias; la del cura y su monaguillo... y por la via del camellén,
entraron al pueblo, el cura montado en un caballo flaco, parecido a rocinante, y el monaguillo
en un burrito rucio; mas atras venia el corregidor, quien era también el director de la papayera,
la cual, entonando una marcha nupcial, acompané al cura y al monaguillo hasta el centro
comunal, donde se llevaria a cabo la boda.

Los invitados llegaban en burros, caballos, mulos, bueyes o a pie. Hasta una sefora, que
estaba tullia hacia tiempo, la llevaron en su silla de madera. Los regalos no faltaron a la cita;

habia puercos, chivos, un perro de caza, un gato ratonero, gallinas y pavos en guacales; y burros
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cargados con punos de arroz, catabres llenos de bastimentos y bolsitas extranas. Era increible
la cantidad de regalos que iban entregando en la casa del patio, la casa de los novios.

En horas de la tarde, la papayera se dirigi6 a la casa de la novia, para acompanarla. Ella
sali6 vestida de blanco, hermosisima, montada en su burrito mohino, que la llevé al centro
comunal para esperar al novio. Este arrib6 montado en su burro bayo, y se inici6 la ceremonia
nupcial. Al terminar el casorio se trasladaron a pie, a la casa del suegro, donde se iniciaron
los festejos. Al llegar los recién casados, se lanzaron voladores, las muchachas se reunieron a
recibir el ramo que le lanzarian y la papayera soné el porro Maria Varilla.

El agasajo estaba en pleno furor cuando a las dos de la manana, y sin que nadie lo notase,
los novios abandonaron la fiesta. Se dirigieron a la casa del patio, para ellos continuar su propia
fiesta.

Cuando rayaban las primeras luces del alba y el doctor Solano emergia, los emparrandados
vieron salir a la recién casada de su casa, colgaba en la pita del patio una sabana blanca recién
lavada. El muchachén la miraba sonriente, en la puerta de su casa, y tenia una toalla colgada
en su cuello, que le tapaba su nariz, y unos pedacitos de algodén metidos en las orejas, para que
el aire frio de la manana no le hiciera dano.

Los dos entraron a la casa y, al poco tiempo, salieron vestidos, sonrientes, y agarraditos de
la mano, para continuar la fiesta, la cual se extendi6 por tres dias mas... que también fueron

declarados civicos por el corregidor, director de la papayera y padrino de la boda.



De raices boyacenses y quindianas, nace en Bogota 6 dias antes de que Carlos Lleras Restrepo
asumiera la Presidencia. Siempre rodeada de su familia y amigos, amante de la musica, las
letras y las artes. Estudia odontologia, se casa hace casi 27 anos y se especializa en gerencia
de calidad de servicios de salud. Trabaja algunos anos, pero, al nacer el primero de sus dos
hijos, se dedica a su familia. Buscando lugares donde aprender mas sobre literatura, encuentra
la convocatoria de la Escuela Virtual Historias en Yo Mayor y se inscribe. Fueron 7
semanas fantasticas, llenas de conocimiento y vivencias, con grandes profesores, companeros e

invitados y, lo mejor, excelentes historias que se convirtieron en un regalo para el alma.
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Por Maria Claudia Melo

Ala, mi chino, como esta de chirriado.
Quiubo, m1 doctor, me siento halagado.
Acabo de volver a esta bella ciudad,

que disfrutamos todos, no importa la edad.

Estaba pensando en anos atras,
cuando mis abuelos bailaban el vals.
Y en la gata golosa, hermoso pasillo,

qué gratos recuerdos, cuando yo era un nino.

iiCarachas!!, me preocupa, esta achicopalado;
lo convido a almorzar, ajiaco y cuajada con melado;
tomaremos rica chicha, o si quiere aguapanela,

o de pronto chocolate o aguardiente con canela.

Manana de desayuno, una changua de primero,
con pancito recién hecho, por mi vecino Romero.
Después vamos de paseo, subiremos Monserrate,

en funicular mejor, no quiero que se me mate.

Dependiendo del cansancio y del lugar a llegar,
podemos ir caminando o Transmilenio tomar.
No quiero darle molestias, ni tampoco ser muy charro,

por cosas 1nesperadas, tuve que vender mi carro.
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Me pondré a pensar con juicio, qué mas visitas hacer.
La Candelaria, el museo, o al planetario caer.
Echaremos mucho rulo, visitaremos amigos,

no podemos olvidar llevar nuestros abrigos.

Los encuentros fraternales, el tiempo hacen volver,
y los cachacos y rolos, siempre nos queremos ver.
En nuestra ciudad hermosa, con su montana imponente,

que me recuerda desde nino, por donde queda el oriente.

Qué machera que nos vimos, y no es por chicanear,
pero un jurgo de lugares, podemos visitar.
Y para quedar al pelo, y ya como de remate,

no podemos olvidar, jjjel tamal con chocolate!!!



Naci6 el 16 de agosto de 1961, en Bogota. Realiz6 sus estudios de primaria y bachillerato en
escuelas y colegios publicos de la capital. Obtuvo su certificado como Técnica Administrativa
por el SENA. Su vida laboral transcurrié inicialmente en la empresa privada donde desarrolld
y adquirié experiencia en la parte contable. Al ganar una convocatoria publica a los 50 anos,
inicié su certificacion como Técnica Administrativa en Servicio Farmacéutico. Sus gustos y
aficiones siempre fueron el baile y el deporte, especialmente el atletismo; también le desestresa
la preparacion de alimentos para la familia, sobre todo postres y tortas. Ya en su periodo de
jubilacién, conocid, a través de internet, el proyecto de la Escuela Virtual, donde encontro6 en la

escritura una nueva forma de ocuparse y reencontrarse a si misma.
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Por Blanca Miryam Albarracin R.

Naci en la ciudad de Bogota, donde he vivido siempre. Ademas de ver pasar los anos, también
he visto su transformacion. Los cambios de la ciudad han sido de gran magnitud. Desde su
fundaciéon esta ciudad ha sido de puertas abiertas para recibir a todos los migrantes de otras
ciudades, de los municipios mas reconditos de este extenso y maravilloso pais y también la
llegada de extranjeros de todas partes del mundo, razén por la cual tenemos una gran variedad
de multiculturas.

Aunque se han tratado de tener algunas costumbres, estas lamentablemente han cambiado
y no ha sido posible mantenerlas; sin embargo, existen algunas que se conservan, aunque muy
al interior de las familias. Por ejemplo, en Semana Santa estan las celebraciones que tienen los
catolicos, como la misa del Jueves Santo, el lavatorio de pies, el viacrucis del Viernes Santo que
se realiza en todas las iglesias, especialmente en el camino hacia el sefior caido de Monserrate.
En diciembre las familias se reunian a rezar la novena, aunque en anos anteriores se reunian
los amigos y vecinos en las cuadras y no solo se rezaba, también se bailaba y festejaba; bueno,
eran unas novenas espectaculares, alli se repartian galletas y muchas otras delicias. En esta
ciudad se preparan exquisitos platos como la changua, el famoso chocolate santafereno, el
ajiaco, el puchero, entre otros.

No es facil hablar de esta ciudad sin mencionar que aqui tenemos sitios turisticos muy
llamativos. El cerro de Monserrate tiene diferentes vias de acceso, entre ellas el Funicular y
el Teleférico; muchas personas, por devocion, lo recorren y suben a pie; y algunos fanaticos del
deporte lo usan como entrenamiento. También encontramos el cerro de Guadalupe, el Templo
del 20 de Julio (visitar al Nino Jesus). Existen parques donde las familias se pueden reunir a
almorzar y desarrollar actividades con los ninos, como el Parque Simén Bolivar, que cuenta
con un lago y juegos para los nifios, areneras y canchas de baloncesto. También esta el parque

Salitre Magico.
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En la ciudad se respira cultura, ya que cuenta con maravillosos museos como el Museo
del Oro, el Museo Nacional, el Museo Militar, el Museo de Marqués de San Jorge. En estos
encontramos gran variedad de objetos que nos acercan a nuestros ancestros tanto indigenas,
como de diferentes etnias. Pasear por la carrera séptima ha sido, a través del tiempo, un
programa de las familias, tanto bogotanas como de visitantes, nacionales o extranjeros. Este
recorrido es algo que lo transporta a uno a imaginarse como fue la fundacién de Bogota, lo que
pudo haber sucedido en la esquina de la Casa del Florero, poder ver tanto el Palacio de Justicia
y su reconstruccion después de los hechos tan tristes vividos alli y orar por la memoria de los
desaparecidos, ver desde lejos lo que se conocia hace muchos anos, como el capitolio, hoy en dia
la Casa de Narino.

Cabe anotar que se han tenido grandes cambios climaticos. La ciudad era gris por alla en
los anos sesenta y cerca de los ochenta se gané el adjetivo de “La nevera”, donde se debia salir
con chaqueta y bien abrigados, obligados a tener sombrilla, especialmente en el centro. Eran
dias lluviosos, con un pequeno rocio constante todo el dia, a diferencia de hoy que en Bogota se
alcanzan unas temperaturas de hasta 22 grados. Se aclara que en este momento estamos en
algo muy parecido a lo que era la Bogota de comienzo del siglo pasado, donde el pueblo usaba
la tipica ruana (abrigo cuatro puntas).

Los conocidos cachacos (se les daba este nombre a la gente de estrato alto) estuvieron
presentes hasta los anos setenta, cuando todavia se escuchaba el tipico saludo: “Ala, chinito,
,como estas?”, “Ala, carachas, ;/qué hay de tu vida?”, “Ala, mi reinita linda”, “Ala, mi chato
querido”’, entre algunos otros términos. Estos personajes tenian como costumbre reunirse
en el centro de Bogota, donde departian un delicioso tinto o tomaban de onces un delicioso
chocolate santafereno con queso y almojabana. Aun existen algunos sitios para poder recordar
esta degustacion, el conocido sitio de la Puerta Falsa ubicado cerca de la Alcaldia Mayor y de
la Catedral. Alli también en el centro podemos encontrar el Chorro de Quevedo, donde todavia
se encuentra la Fuente y el sitio donde, dicen, se construyeron a la llegada de Gonzalo Jiménez
de Quesada las doce chozas que dieron origen a nuestra ciudad. Este sitio es visitado por
turistas nacionales y extranjeros, pero principalmente por los estudiantes de las universidades
cercanas. Alli pueden degustar la deliciosa chicha, bebida de nuestros ancestros, los chibchas.

También hay diversidad de sitios con venta de artesanias y recuerdos, alli se dio origen a
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grandes personajes como fueron en su momento la conocida Loca Margarita, el bobo del tranvia
conocido como Pomponio (en nuestros dias se ha convertido lamentablemente en un sitio no
muy agradable de visitar, pues se ha ubicado alli mucho microtrafico, lo que lo ha vuelto mas
1nseguro).

También, aqui en el centro, podemos visitar e imaginar la vida de nuestro Libertador en
la Quinta de Bolivar, muy cerca también atun existe la casa de Manuelita Saenz, también
encontramos la Biblioteca Luis Angel Arango, donde en nuestra adolescencia teniamos que
venir a investigar las tareas y si queriamos leer a grandes escritores y poetas. Un poco mas
adelante y muy cerca de la plaza de Bolivar, esta el Teatro Colon, el cual tuve el gusto de conocer
junto con los auditorios de la Biblioteca Luis Angel Arango, el Leén de Greiff, de la Universidad
Nacional y el Pablo VI, de la Universidad Javeriana. Cuando mi hijo mayor estudiaba
musica e interpretaba el oboe se presentd en concierto en estos sitios, algo muy emotivo y
un lindo recuerdo para mi. En la séptima también podemos encontrarnos con el Teatro
Jorge Eliécer Gaitan, que fue nombrado asi en honor al caudillo del pueblo, como lo llamaban,
ya que cuentan los mayores que en este sitio fue donde cayé muerto. Ese dia se conoce
como el Bogotazo y dio origen a todo lo que vivi6 Colombia a partir de ese momento: la
guerra entre liberales y conservadores.

La ciudad posee un solo aeropuerto conocido como el Aeropuerto El Dorado, uno de los
mas transitados por las diferentes aerolineas nacionales e internacionales. Un aeropuerto
modelo para América Latina por su afluente y entrada de extranjeros, por su capacidad fisica
y tecnologica.

Aqui se han celebrado grandes partidos de futbol, no solo de campeonatos nacionales sino de
eliminatorias para los mundiales. Su estadio se llama Nemesio Camacho el Campin (tomo ese
nombre ya que el terreno fue una donacion del senor Luis Camacho Matiz, quien, a cambio de
la donacioén, solicité que llevara el nombre de su padre, el senor Nemesio Camacho).

Esta ciudad es cuna de grandes escritores, entre los que podemos citar a Miguel Antonio
Caro, José Asuncion Silva, Eduardo Zalamea, Maria Mercedes Carranza, el gran escritor de
cuentos infantiles Rafael Pombo; un poco mas contemporaneos como Daniel Samper Pizano y
Daniel Samper Ortega. En la capital encontramos como homenaje a nuestros escritores la Casa

de Poesia Silva y la Casa de Rafael Pombo. Tenemos grandes personajes que han forjado la
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historia no solo de Bogota, sino del pais como fue Jaime Garzon, quien murié siendo atin muy
joven en circunstancias que a dia de hoy todavia no han sido muy claras; fue un gran humorista
que traté con su humor que los colombianos tomaramos conciencia frente a la situacion politica
y economica del pais, y eso le trajo como consecuencia la muerte. Hasta hoy en la localidad del
Sumapaz lo recuerdan como el mejor alcalde.

Esta capital, aunque para algunos es un poco agreste por su arquitectura, cuenta con grandes
centros comerciales que se ubican a lo largo y ancho de la ciudad. Alli se pueden realizar compras
de todo lo 1imaginable, importado, nacional y/o artesanal; y se pueden adquirir magnificos
recuerdos, no solo de Bogot4, sino de otras regiones. Muchas familias salen a recorrerlos y
simplemente hacen mercado de ojo o ir de familia miranda. Cuentan con amplias salas de cine,
y sus almacenes estan al alcance de cualquier nivel adquisitivo, aunque esta ciudad tiene muy
marcados los estratos y muchas de las personas que viven en la parte norte nunca han pasado
o visitado el sur de la ciudad.

Aqui las oportunidades de estudio son inmensas, al igual que en la parte laboral. El haber
vivido tantos anos en Bogota me ha permitido estar en casi todas las localidades de la ciudad, en
algunas ha sido por vivienda y en otras por el trabajo. En mis inicios laborales tuve que recorrer
el pleno centro de Bogota, el cual a muchos les puede parecer terrible ya que debia trasladarme
de la carrera doce con calle once, llevando bajo mi responsabilidad el total de lo recaudado en
dinero en el restaurante donde laboraba y, bueno, algunos pensaran que eran otros tiempos y
era mas seguro, posiblemente tengan razon, ya que gracias a Dios nunca tuve ningtn sobresalto
ni intento de robo. Luego pude conocer también por trabajo la zona industrial de El Espectador,
la zona industrial de la carrera 68 y las Américas. Pude laborar en la localidad de Bosa (a
comienzo del siglo pasado era un municipio anexo, como Usaquén, Suba o Usme, ahora hacen
parte de esta ciudad); aqui también muchos pensaran o diran que es una zona pesada, fuerte,
pero no, en todos estos sitios conoci personas maravillosas, con suenos e ilusiones como nos
pasa a todos. Pude ver de cerca sus necesidades materiales, afectivas y la estigmatizacion por
vivir en algunas zonas donde lo que mas abunda es la pobreza y las necesidades de alimento o
vivienda, pero sobre todo de afecto y compromiso del gobierno por tratar de solucionar algunos

de sus problemas.
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En algiin momento vivi en el barrio Normandia, un sector de lo que llaman clase media,
donde se pensaria que podria ser un sitio un poco mas seguro y, sin embargo, alli a veces puede
llegar a ser mas inseguro que un barrio de Ciudad Bolivar, una localidad construida sobre una
loma, a las afueras en las laderas de las montanas, donde a la gran mayoria de companeros les
parecia terrible tener que hacer trabajo alli, segtiin ellos, por el alto nivel de inseguridad que se
maneja. En algunos casos, han sido barrios que nacieron de invasiéon; alli al barrio El
Paraiso hoy se puede llegar por cable, el cual se toma en el Portal Tunal, desde alli se puede
visualizar toda Bogota. Es un espectaculo poder divisar los grandes edificios, ver los carros y
las gentes desde arriba; pareciera que el cable entra hasta las casas, se ven sus techos y
terrazas donde se ve la ropa colgada, algunos techos de teja, otros simplemente de latas y
carton cubiertos con grandes plasticos. Se ve a los nifios y las seforas caminar por esta loma
tratando de llegar unos a sus sitios de estudio o simplemente ir a la tienda a comprar algo para
elaborar su comida. Se le conmueve a uno el corazon de ver como todavia muchas familias viven
en inquilinatos o en sitios que en algin momento de un desastre natural siempre salen
perjudicados. Es un recorrido que puede permitirnos tomar conciencia de que a veces
agrdieeanimrgoctaypavtequapmizresanheque ha dejado huella y unos maravillosos recuerdos en
especial de mi vida laboral fueron los cinco afnos que trabajé para el Hospital Nazaret y su sede
en San Juan, situada en la localidad del Sumapaz, zona rural de la ciudad. Si bien es parte de
Bogota, se encuentra a dos horas y media (hospital) y su sede (San Juan) a tres horas y media.
Alli no hay mas de unas veintenas de viviendas en Nazaret y unas decenas de viviendas en San
Juan, los demas sitios se encuentran a unas distancias atin mas largas. A esta localidad solo se
llega en transporte propio o en un bus que sale de la localidad de Usme a las 6 de la mananay
que regresa a las 4 de la tarde (uno por dia). Sus gentes son tan amables y colaboradoras, con
un gran afecto y reconocimiento por sus doctores (que son los que hacen su ano rural) ya que
no tienen adjudicados médicos ni generales ni de especialidades; para obtener esos servicios
deben trasladarse por sus medios hasta la Bogota urbana. Los paisajes de esta localidad son
maravillosos, a lo largo de cada lado de la carretera podemos ver los frailejones, los sembrados
de papa, zanahoria, etc., los propios de este clima frios y de paramo. Podemos ver las liebres
salir a la carretera o encontrarnos con las gallinas o caballos por el camino. La carretera solo

esta pavimentada por partes, otra es destapada, de bastantes curvas, donde no llega senal de



Tercer Heptamerén

celular muy facil, por encontrarse atras de la montana. Aunque ya pocos, se encuentran las
dantas y osos, cuenta con la maravillosa laguna de los patos, claro que el frio alli es bastante.
Sus gentes por el clima todavia usan ruanas y sombreros. Es una localidad encantadora que
ojala los visitantes de nuestra ciudad pudieran conocer. Alli todavia se elabora la mantecada y
el pan en forma ornamental y su sabor a campo la hace muy agradable.

Bueno, para terminar, considero que esta ciudad, aunque gris y con tantos rascacielos, le
permite a cualquier ciudadano foraneo, extranjero, turista o residente de la misma, que pueda
deleitarse y no olvidarse de sus regiones, ya que aqui se consigue comida de todo tipo, tanto
un delicioso sancocho, una bandeja paisa, un pescado con patacon, tamal (santandereano o
tolimense), una exquisita mamona, una sabrosalechona; aqui podemos encontrar lasempanadas
calenas, el pan de bono, postres de nata, dulces, brevas con arequipe, obleas, fresas con crema
oriundas de esta regiéon. En fin, en esta ciudad podemos encontrar de todo y para todos, no
solo en gastronomia de platos fuertes sino en la variedad de postres hay para todos los gustos.
Los sitios para conocer y para visitar son variados tanto de cultura como de diversion, aqui se
entretienen los que gustan del cine, el baile, los deportes y los amantes de la naturaleza.

La ciudad a través del tiempo ha tenido muchos nombres: para los indigenas en el idioma
muisca, Bacata; don Gonzalo Jiménez la bautizé como Nuestra Senora de la Esperanza; mas
tarde se le dio el nombre de Santafé de Bogota (este nombre lo ha tenido en dos ocasiones);

malmente, con la Constitucion de 1991, por ley, se llama Bogota. También se le ha dado el
apodo de La Atenas Sudamericana y en algunos momentos se le conocié como la ciudad
cosmopolita de América del Sur.

Yo amo a Bogota, y me gustaria que las personas que vienen a esta ciudad a buscar cumplir
sus suenos o de visita la quisieran un poco mas, la valoraran y que la Alcaldia trabajara en
despertar el sentido de pertenencia por esta ciudad que recibe a todos, pero, parece, no pertenece

a nadie.



La primera noche de agosto de 1958, llega a Bogota una exploradora curiosa, amante de la
naturaleza, la buena comida, los viajes, la escritura, el teatro, el cine y la lectura; todo ello
son guias y horizontes de su vida como estudiante, maestra, psicopedagoga y administradora
publica. Ante sus ojos aparecié en Facebook, a finales de 2022, informacion del proyecto
Historias en Yo Mayor y le apost6 a vincularse. Lo consideré como la gran oportunidad de
continuar enamorandose del lapiz y el papel, amigos inseparables para plasmar y compartir

sentimientos, vivencias y recuerdos con otros seres que participan en esta aventura.
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Por Inés Méndez Garcia

Mi infancia y juventud estuvieron marcadas por oportunidades de descubrir, ademas del
entorno bogotano y cundinamarqués, el tolimense en Ibagué, lugar al que llegué junto con mi
familia a cursar el grado segundo de primaria.

Recuerdo que, en las tardes y noches de fin de semana, en mi casa de Bogota se respiraba un
aire de cultura musical y teatral, especialmente cuando mi papa regresaba de la finca ubicada
cerca de Cajamarca, en el Tolima. Nos reuniamos en la sala y alrededor de ese calor de hogar
nos acompanaba una radiola grande, de madera clara que tenia un bar forrado en terciopelo
rojo, que servia para escuchar melodias como “Espumas”, “La pata pela”, “La pollera colora”, “La
guabina chiquinquirena”, “Ven, ven, nina de mi amor”, “Pueblito viejo”, y otras que animaban
a mis papas a invitarnos a bailar.

Adicional a estos espacios, nosotros, los cinco hermanos que hasta ese momento
conformabamos nuestra familia, nos organizabamos para representar pequenas obras de teatro
reproducidas de las realizadas en el colegio. Este espiritu teatral me ha acompanado siempre.
En grupo, dabamos todo un espectaculo que les brindabamos a mi mama y mi papa, ataviados
de los mejores disfraces que podiamos armar con las cosas que habia en casa. Revivo estas
Imagenes y me embarga una mezcla de nostalgia y alegria por lo experimentado en estos anos
infantiles de suenos y fuerza “actoral” que eran alimentados con las oportunidades que nos
brindaban nuestros padres de asistir al teatro Colén, la Plaza de Toros, el Parque Nacional y
a las peliculas mexicanas; fuentes que nos avivaban el gusto por el arte, el color, la musica, la
belleza y la admiracion por la naturaleza.

De este ambiente bogotano nos trasladamos a Ibagué, ambiente que, por desconocido, se
constituyo en curiosidad por tantas nuevas situaciones: clima, vivienda, colegio y companeras.
Ya empecé a conectarme con rondas durante los recreos con este estribillo inolvidable: “Salga

usted que la quiero ver bailar, bailar, la sefiorita Inés entrando en el baile, déjenla sola, solita...”.
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Alli mismo, mis oidos disfrutaron por primera vez de los aires musicales del Sanjuanero y del
Bunde Tolimense, con esos retoques de tambora que imitabamos con la regla en el pupitre. Y
en la casa se escuchaban otros ritmos y el clima caliente nos motivaba, al igual que mis papas,
a practicar deportes como el baloncesto y el atletismo e ir a la piscina.

En la parte cultural, ya existian los Centros Literarios Escolares que favorecian las distintas
habilidades y expresiones artisticas. De pronto, me fui sumergiendo en el disfrute de la poesia,
el baile folclérico, las presentaciones en el colegio y todo aquello que nos acercara al movimiento,
al ritmo. Ya desde nuestro hogar, nos empezaron a familiarizar con el Festival del Folclor,
llevandonos a los desfiles que eran y siguen siendo un encuentro de color, ritmos y expresiones
de diferentes partes de Colombia. Recuerdo que desde ahi surgié mi gusto por los matachines
tolimenses y mi curiosidad por las leyendas y mitos de la region.

Escuchabamos y veiamos por television a Emeterio y Felipe, Los Tolimenses, Silva y
Villalba, Garzon y Collazos, quienes fueron ocupando un sitio muy especial en el afecto y disfrute
gracias a esas canciones que, con sus acordes y letras, me hacen todavia sonar con los paisajes
y situaciones que describen.

Y en relacion con los ritmos del hablado bogotano mas despacioso y, de alguna manera, un
poco mas formal, me encontré con el sonoro cantadito del tolimense. En este no habia nifos,
sino guambitos; una expresion de admiracion era jEco!; y el sumercé era mamita. Ademas,
se escuchaban voces como: “Espeltiquese pa’ peinarla”, “No me venga a esponjar los fuelles”,
“Cuando dos se quieren bien, con uno que coma basta”, “Dios no castiga ni con palo ni con rejo,
sino con el propio pellejo”, “Al que no le gusta el caldo, se le dan dos tazas” y “Que no te dé
verglienza que te miren a los 0jos”.

Esos decires se complementaban con los de casa como “Yo conozco cuanto le pesa la pata
a cada uno de ustedes”, “Cuando el rabito quiere fuete, él mismo lo solicita”, “El que escupe
para lo alto, a la cara le cae”, “Aqui todos son doctores, el bruto soy yo”, “Las cuentas claras y el
chocolate espeso”, “Valen mas los huevos que el caldo”, “Aca impera la ley del silencio” y “Una
cosa piensa el burro y otra el que lo esta enjalmando”.

Nuestros oidos no fueron los tinicos impactados con esa magia, sino también la gastronomia.
Pasamos de comer envueltos de mazorca (que mi mama nos preparaba dandonos participacion

en la pelada de las mazorcas, en su envoltura, en echar los granos en el molino de metal y en
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introducir “el alma” de los mismos, que era el queso), los pasteles de yuca y arracacha (que
rellenaba de arroz, carne y huevo duro), sopas, mazamorra de maiz amarillo con hojas de naranjo
y panela, arroz con leche, dulce de miel, caldos, sopas y changuas, a probar los bolis o refrescos
congelados, la lechona, el calentano, el tamal, el insulso, las arepas de arroz, los subidos, las
migas, la mazamorra que vendian por la calle y todavia lo hacen y el dulce de nochebuena
que compartian los vecinos. Es decir, se abrié un abanico de degustaciones y posibilidades que
estimularon nuestros y mi paladar para el deleite y apropiacion de estos sabores que llevo en
mil memoria gastronémica.

Otra vivencia que experimenté en relacion con las manualidades fue la de aprender a bordar
y tejer en las clases de costura que nos dictaban en el colegio. Vale la pena mencionar que mi
desempeno fue aceptable, y la i1lusion que tenia era que, al finalizar el ano, llegara nuestra
abuelita materna y nos apoyara en su culminaciéon para la calificacion definitiva.

A la distancia, percibo las maravillas que gozamos los colombianos por la pluralidad de
climas, costumbres, paisajes y expresiones culturales y del afecto a través de las comidas que
se convierten en motivo de compartir y conocer el pensamiento y tradiciones, de acuerdo con la
region que habitamos o visitamos.

Es esta nuestra Colombia, dividida por fronteras invisibles que propician la unién y creacién

de saberes que impregnan de recuerdos la existencia de quienes los comparten y re-crean.



Naci6 en San Gil, hermoso municipio de Santander, el 11 de abril de 1953. Agradecida con
Dios por darle una familia de ocho hermanos, creci6é con los altibajos propios de la vida tras
el dolor de perder a sus padres. Casada y separada, con dos maravillosos hijos y dos nietos.
Administradora de Empresas con dos especializaciones. Dedicé 41 anos de su vida al servicio
en el ICBF: llegd a ocupar el cargo de Directora Regional de Santander. En el ano 2019, tras
el diagnoéstico de cancer de seno, decidié pensionarse y cuidarse. Hoy es testimonio de vida y
esta dedicada a servir con amor a otras mujeres a través de la Fundacion SenosAma. Gracias
a las redes sociales entr6 a Historias en Yo Mayor, iniciativa que le permitié perder el miedo

de compartir sus experiencias y vivencias.
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Por Margy Leon de Buitrago

Han pasado 69 anos desde mi nacimiento en un hogar muy humilde. Fui la segunda de
ocho hermanos. Por situaciones econdémicas, mis padres tuvieron que llevarnos a vivir en
varias habitaciones de inquilinato, en las que experimentamos situaciones dificiles por los
otros inquilinos, siempre se presentaban discusiones entre los mayores por la defensa de sus
hijos. Cuando tenia 5 anos, mi padre comproé un lote en un barrio poco poblado, construy6 una
mediagua de dos habitaciones, una cocina de fogones de lenia y una letrina en la parte de atras
del lote y al frente lo dej6 para sembrar yuca, platano, tomate, cebolla, lechuga y muchas otras
plantas que no recuerdo. También compré animales como un perro, un cerdo, un gallo fino de
pelea, gallinas criollas y finas, patos, palomas y se criaban para vender.

Nos divertiamos en esa mediagua con pisos de tierra, no contabamos con luz y nos
alumbrabamos con una vela, pero la felicidad era inmensa, ya que disfrutabamos los ladridos
del perro, el canto de los gallos, el graznido de los patos, el cacareo de las gallinas y, lo mas
encantador, la recoleccion de sus huevos.

Como anécdotas de este lapso de mi nifiez estan las mas relevantes y las recuerdo con
nostalgia: todas las mananas me levantaba llorando e 1iba descalza hacia la cocina donde mi
mama nos esperaba con una taza de barro llena de café con un pan. Ese era el desayuno y hoy
todavia conservo esta tradiciéon. Como el rio Fonce pasaba cerca de la casa, mi mama nos llevaba
alli a lavar la ropa, yo disfrutaba extendiéndola en las piedras para que se secara rapido; luego
nos dabamos un placentero bano y regresabamos a la casa mediagua muy felices con un bulto
de lena a la espalda.

Otra de mis anécdotas es que mi padre guardaba los huevos que ponian las gallinas finas.
Les colocaba los nombres de todos sus hijos y los ponia a incubar y cuando ya empollaban, cada
uno era dueno de su pollito o pollita, lo cuidabamos y lo vendiamos. Esa plata era para cada

uno.
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Una gran anécdota que recuerdo con mucha alegria fue el dia de mi primera comunién, en
el que me regalaron 15 mil pesos en efectivo y con eso compré una cabrita que la cuidé con gran
carino. Esta tuvo un cabrito y lo vendi y me dieron 60 mil pesos. Los ahorré en la caja Agraria
por mucho tiempo.

Anos mas tarde, mi padre reformo la mediagua, construyendo otras cuatro habitaciones con
pisos con servicios y con comedor. Estas las arrendaba para tener otro ingreso, pero se perdio el
encanto, la magia y el miedo.

Mi adolescencia esta llena de muchas vivencias en mi pueblo natal, San Gil, fundado el 17
de marzo de 1689 con titulo de muy noble y leal: Villa de Santa Cruz y San Gil de la Nueva
Baeza. Solo hasta el afio 1887 adquirié la calidad de municipio. Contaba con un parque llamado
Parque de la Libertad, que constituye el centro de la ciudad. Alli se disfrutaba de los robustos
eJemplares de ceiba con mas de 300 anos, como el Orejo, situado en el centro del parque, insignia
de nuestro municipio y que en el ano 2010 fue derribado, dejando con mucho asombro y tristeza
a sus coterraneos. En este hermoso parque disfrutabamos de los helados y del algodén los
domingos cuando nuestros padres muy religiosamente nos llevaban a misa a la majestuosa
catedral de la Santa Cruz, monumento construido en el siglo XVIII, hecho totalmente en piedra.

Luciamos los mejores vestidos y un hermoso rebozo blanco o negro que cubria nuestra
cabeza como insignia de respeto a Dios, tradicion que se perdié. Como anécdota, recuerdo que
el parroco de la catedral, Monsenor Quijano, se paraba a la entrada de la iglesia y no permitia
entrar a las mujeres que iban con minifalda, escotes, sisas o pantaléon. Era muy estricto. Hoy
en dia se perdio ese respeto por los sitios sagrados.

Mis estudios de primaria los realicé en dos escuelas del barrio. Tengo varios recuerdos
magicos por las amiguitas y los juegos como la golosa, la cuerda, el escondite, la lleva y muchos
mas. Era una diversiéon sana que ya hoy no se practica, porque nos invadié la tecnologia. Mi
madre me llevaba en la media manana un pocillo de agua de panela y un pan o galletas; esperar
esa hora era importante porque ya las tripitas esperaban la comida. Como anécdota de este
tiempo, recuerdo el castigo impuesto por una profesora con un reglazo en la mano. Nos tocaba
permanecer en la hora del recreo arrodilladas cuando molestabamos en clase, y para nuestros

padres y para nosotros era muy normal. También recuerdo los examenes finales, eran orales
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y frente a los padres, siempre me caractericé por ser una nina muy estudiosa y sacaba muy
buenas notas.

Mi bachillerato lo hice de 1.° a 4.° bachillerato en la Escuela Normal Superior de
Senoritas. Entrar alli era una bendicién, era una gran casona con mas de 100 anos de
antigiiedad. Contaba con muchos salones de dos pisos y paredes blancas de tierra pisada,
grandes portones de madera de color café. Dirigida por las Hermanas de la Presentacion, era
un orgullo estudiar alli. Salia de la casa a las siete de la manana para ir a estudiar. Tenia
grandes amigas, buena educaciéon y excelentes profesoras, la mayoria monjas. Sobresalia
en varias materias, pero en costura me iba muy regular, especialmente en el dechado, era
una cuarta de tela punto de cruz y alli nos ensenaban a hacer diferentes muestras de
costura, diferentes puntadas y bordados. Actualmente, ningtn colegio ensena esta actividad,
muy importante para la vida de una persona.

Como anécdota de este tiempo, recuerdo con mucha alegria que en época de la salida de las
hormigas culonas nos llevabamos una toalla y de la casa al colegio cogiamos gran cantidad y
por la noche mi mama las preparaba como un gran manjar. Hoy, para saborear una hormiga
hay que comprarla y son muy costosas. Cuando las perseguiamos, llegabamos tarde a clase y
nos dejaban entrar al colegio, pero no a clase, entonces yo lo aprovechaba para jugar ping pong
y me hice una gran jugadora de este deporte. Todavia lo practico.

La Escuela Normal Superior de Senoritas cambié su nombre por Escuela Normal Superior
y fue trasladada de sede; sin embargo, la casa se conserva como un monumento histérico de
San Gil.

5.°y 6.° de bachillerato los realicé en el colegio San José de Guanent4, creado por un grupo
de vecinos en 1785. Era un colegio para varones y en el ano 1970 abri6 las puertas a mujeres,
convirtiéndose en un colegio mixto. En 1971 solo éramos ocho mujeres en medio de mas de
500 estudiantes. El colegio todavia se conserva y quien estudia alli dice con orgullo «Me gradué
del glorioso colegio San José de Guanenta, soy promocion 1972»; sin embargo, no todo fue
color de rosa: a finales de 1971 me dio una enfermedad en que fui desahuciada por los
médicos, duré mas de un mes en el hospital que quedaba a una cuadra del colegio. Los
alumnos, en las horas de recreo, iban y me hacian horas alegres de musica, de
acompanamiento de oracion, y gracias a Dios me recuperé; con el apoyo de los profesores y

companeros pude pasar el afio.
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Sin embargo, en marzo de 1972 murié mi madre y quedamos ocho hermanos de edades
diferentes al cuidado de mi padre.

Como anécdota un poco desagradable, las madrinas comenzaron a pedirle a mi padre que
nos repartieran y ellas se hacian cargo. Mi padre, muy furioso, dijo: «Yo soy capaz de cuidar a
mis hijos». Terminado el bachillerato en noviembre de 1972, le entregué con orgullo el cartén
de bachiller que mis padres siempre anhelaron.

En esa época, la mayoria de edad era a los 21 anos; una vez la cumpli, me dediqué a trabajar
para ayudar a mi padre. Con mi primer sueldo me compré un TV en blanco y negro. Nos
embargaba la felicidad.

Muri6 mi padre, me casé, tuve dos hijos, trabajé durante 41 anos en una entidad del
Estado en Bucaramanga, estudié y me gradué como administradora de Empresas con dos
especializaciones. Actualmente estoy felizmente separada y pensionada.

Y el bello pueblito de San Gil dej6 de ser un pueblo tranquilo y seguro para convertirse en
una gran ciudad hoy conocida como la Perla del Fonce, en honor al rio Fonce que
atraviesa la ciudad. San Gil es ahora la ciudad turistica de Santander por sus deportes
extremos y el ecoturismo.

Jorge Villamil compuso la letra de la cancion “Si pasas por San Gil”, hermosa melodia que
me recuerda desde la distancia a mi patria chica y a donde siempre vuelvo cargada de

anoranzas y recuerdos.



El 5 de enero de 1966, los brazos de su padre lo ofrecieron a la luna creciente, en el patio de una
casa en La Plata, Huila. Terminé la carrera de Ingenieria Industrial, sacrificando las letras.
Se caso6 con Rocio, tuvo dos hermosos hijos (Carolina y Santiago), quienes resucitaron, por un
tiempo, las letras en cuentos improvisados. Muchos anos después volvid a sus escritos gracias
al afortunado encuentro de una invitaciéon en internet de Historias en Yo Mayor, lo que le
permitié recobrar la pasién por sus escritos en prosa y/o verso e iniciar de nuevo el camino por

anos abandonado.



Tercer Heptamerén

Por Cristian Sierra

Es la sencillez de un hijo del bambuco que (con instrumentos de guadua, cana y tiras
de cuero como son un chucho, una esterilla, un ciempiés, una quirilla, un carangano,
acompanados de una tambora, una flauta y un tiple) prende la fiesta y hace brillar los ojos de
esas morenas de caras timidas y querendonas, de ojos vivaces en magica ternura. Emociona
a esas calladas opitas en su espléndida belleza con temple y gentileza. Ellas, sin bulla ni
abolengo, envuelven al avispado, al forastero, al intelectual y al caballero.

A semejante estruendo se unen, con sus cantos, gorriones, hormigueritos, loros, fruteros,
aguilas reales, garzas y monjitas cariblancas, chupaflores vestidos de mil colores.

Se entonan, pues, las rajalenas haciendo antesala y corte al anfitrion y sale la mujer
encantadora con falda de flores y encajes como gran plumaje. Brotan de las venas felicidad y
alegria con aroma a anis que acompana noche y dia. Sanjuanero Huilense, hombre y mujer,
respeto a Dios, dulce pasion, coqueteo que conquista el amor.

Son tres pasos:

Caminar fino, en punta y talén, en punta y talén, con gran estilo.

El Bambuqueo: balanceo de izquierda y derecha, la venia y la flexion.

Tres cuartos: baile de cisnes: se agita la falda de flores con encajes que parecen alas al volar.
Se agita la noche y anuncia la manana primaveral.

Y aun nos faltan las figuras:

La primera, la invitacion: ella no se niega y sus ojos anuncian la aceptacion e inicia la danza
al amor.

Luego, los ochos: siempre se unen los dos circulos, los dos enamorados en un punto casi se

quieren besar, casi lo logran, y se van.
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El coqueteo del sombrero, el quiero, no quiero: el hombre se arrodilla a los pies de inefable
belleza y ella gira a su alrededor queriendo decir si, queriendo decir no, unida al rabo’ e gallo
con honor.

Luego, a arrastrar el ala: con sombrero en el piso, ella (con sus finos pies) lo desliza, y el
dueno (a pesar de su gentileza, ritmo y cortejo) no puede tomarlo de nuevo.

Se 1nicia el toque romantico, el secreto, el murmullo al oido, entre querer y no querer. El
final se acerca ya, con una de sus manos se abrazan y con la otra se une con el rabo de gallo y
lo levantan con mirada de enamorados que se entregan al canto de jSan Juan, San Juan, San
Juan, San Juan!

El baile ha terminado, pero, companeros, amigos y hermanos de cualquier parte del planeta,

un opita siempre enamorado les dira “péguense la rodadita jj;San Juan!!!”.



Nace el 27 de octubre en Sesquilé, Cundinamarca. Vive en Bogota con su familia desde los
7 anos. Estudia Licenciatura en Ciencias Sociales y Econémicas en la Universidad Libre de
Colombia y hace una especializaciéon en Filosofia en la U. Santo Tomas. Cultiva la pasién por
la lectura, la escritura y la ensenanza. Es docente del MEN durante treinta y siete anos.
Participa en foros con la elaboracion de revistas filosoficas. Por Facebook conoce de Historias en
Yo Mayor, participa con escritos orientados, le seleccionan uno, donde rinde tributo a la mujer

campesina, dando a conocer las tradiciones de una regién colombiana.
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Por Maria Vitalia Sanchez Maldonado

Hola, sumercé. jBuenas noches! Yo soy de Sesquilé, pueblo que queda en el altiplano
cundinamarqués. A los nacidos aqui nos llaman los matados.

Pua’qui lo que mas nos gusta comer es la mazamorra chiquita, y les voy a contar como me
ensendé mi mama a hacerla:

En una olla de barro con agua se echa el maiz porva con dos o tres dias de anticipacion.

El dia de la preparacion, desde muy temprano, hay que tener prendido el fogon o estufa de
carbon. Se coloca sobre este una olla grande con agua, sal, cebolla larga picada, ajos machacados
y una zanahoria picada, un pedazo de res de costilla, “como pa’ ocho personas, mija”, callo picado
en trozos pequenos (antes debe lavarse muy bien con agua caliente y limén). Se deja hervir toda
la manana hasta que esté blandito.

—:Como sé que esta blandito, mama?

Ella me responde:

—iEso hasta elolor le dice a uno, mija! O con cuidado se sacan las carnes en una artesa y
se le mete la una para saber si ya esta blandita. Mientras tanto, se muele el maiz, se cuela en
un colador con agua para preparar la masa. Cuando las carnes estan cocinadas se echa en la
olla cubios y tallos, bien lavados y picados. Se dejan hervir un rato porque son mas duros que
el resto del recado. Después de un rato se echa papa de afno picada en cuadritos, alverja verde,
habas, frijol verde y, finalmente, criollas enteras. Cuando todo esta cocinado (se siente por el
olor a humo, a delicioso), se mezcla nuevamente la masa y se le echa muy despacio y se va
rebullendo con el cucharén. Se deja hervir hasta que espese. Se pica mucho cilantro y cebolla y
se pone en la olla antes de servir.

En este punto, mama, con su cara roja por tanto cocinar y al lado de la estufa de carbon

o fogbn, se muestra complacida, con una sonrisa a flor de piel. Con los dedos sobre la boca en
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senal de beso dice: “esto huele a que es una delicia”... No sé si es por el tipo de lena usada para la
coccidn, mas el carbon, y cocinar en la olla de barro que de la mazamorra sale un olor y un sabor
muy aromatico, como si se hubiese ahumado, un olor a esencias, canela, clavo, a eucalipto,
jquiza!, y un poco agrio, esto debe ser por el maiz dejado tantos dias en la misma agua, “hasta
que hiciera ojitos”, decia mama.

En ese punto llegaban los comensales, se servia en la cocina donde estaba la mesa con
bancas y taburetes. Primero, entraban los hombres de la casa.

—iBuenas!! ;Ya estuvo el murrio? —preguntaban

—Si —respondia mama y, cogiéndose la punta del delantal, como limpiandose las manos,
les invitaba a pasar. Siempre se servia primero a los hombres, luego los otros. A medida que
terminaban de comer el primer plato de mazamorra, mama preguntaba:

—/Quiere mas?

Siempre hubo un “si, deme otro poquito” o un “luego, gracias”.

Mi papa decia:

—Gracias, mija, jestaba rica!



Con inspiracion, del aroma de los padres, en el ritual de la conversacion, emand un aliento fresco
el 6 de noviembre de 1965, en tierras de Bacata. En medio de marchantes y de concurridas
memorias de lo cotidiano aprendié del rebusque hasta ser un profesional. Amante del ejercicio,
la musica clasica, la pintura, la escultura y una buena lectura. Desarrolld empatia por la
escritura, y su esposa Amanda Rosa lo motivd a mostrar sus palabras en la Escuela de Yo
Mayor. Aqui nos comparte una historia en formacién con los recuerdos de la plaza del mercado

de Clcuta, amalgama del flujo diario de personajes diversos de la anecdotica frontera.
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Por Alejandro Bautista Tirado

La ciudad de las llamas eternas se inunda de una oleada de manteca y placer. Hoy todas sus
calles estan doradas, sus techos de adobe crujen por la explosion de tamanos, formas y rellenos
que enloquecen al exquisito sabor idilico del garbanzo.

A la espera, las encanecidas tradiciones disfrutan del jolgorio anhelado, que dona Juana
nos dejo en la Hacienda Tonchala, fruto de la sartén. Mientras, el encapotado firmamento con
armipotente ruego, y la nobleza del estruendo con insania, palpita en contemplacion.

Mas las nubes, inmoéviles, gotean como sauce lloréon, un sabor tibio de pensamientos,
atiborrado de diluidas herrumbres de cebolla verde, comino y aceite de oliva, salpicado de perejil
y orégano fresco para hablar sin dejar de tragar, creando un silencio monumental que ende la
villa.

iEllas lloran sin remedio! Es un frenesi, la temperatura desciende, pero el corazon se llena
de temperatura. El polo sur se derrite de alegria, el norte se deshiela a carcajadas y, en los
pueblos pequenos con mesurada reflexién y a veces hasta con irénica exaltacion, se siente el
snack callejero.

El alboroto es total, la masa en reposo espera su momento. Mientras, el aceite hirviendo
recibe con algarabia las pictoricas creaciones de sombreritos armados con paciencia por las
artesanas de la alcahueteria.

Y los comensales, en el interin con prudencia, armonia, paciencia y diplomacia, ven saltar a
sus manos la savia de fruto crujiente, de harina adornada a placer con la galanteria del aji o de
los encurtidos de cebolla morada, erizando cabellos y pies en campana heroica, y en el dombo

del paladar se sucede un enamoramiento cautivante que durara anos y tradicion.



Termina la quinta semana del Tercer Heptameron y comienza la sexta en la cual los mayores, bajo
el influjo de los animales, ladran, pian, rebuznan y cuentan episodios de su vida donde estos seres

fueron protagonistas e, incluso, victimas.

Carlos cuenta las aventuras de Scrappy, un insaciable gigolé perruno, que, por pasion, llegé a perder
el rastro de su propia casa, José Humberto habla por teléfono y le responden con aullidos amorosos;
Rubiela exalta la terapia que ofrecen las gallinas a los seres humanos, excelsas confidentes; Alicia
engulle, sin saberlo, a su conejo Gregorio, Fernelly comparte la sentencia de muerte que su abuelo
ejecuto en contra del Gallo Colorado,; Luz Marina se abraza por primera vez con sus hermanos gracias
a los oficios de un distinguido corcel de carga, Martha reconstruye un macondiano accidente vial en
el que, por fortuna, no hubo equinos heridos; Marisol adopta, a pesar de sus prevenciones, a la gata
Nila: “Ni la toques, ni la cargues”; y Ramon narra la cruel venganza de un estudiante piromano que se

ensana con un gato.



Carlos Arturo Rodriguez Pinilla

En el humilde barrio Bravo Paez, en el sector de Matatigres, al sur de Bogota, Guillermo y
Elvira, pareja de campesinos, vieron nacer a este contador de historias. Realizé estudios de
primaria en escuela publica y luego el bachillerato en un colegio nocturno. Intenté cursar estudios
superiores en universidades, pero, por factores ajenos, no logré terminar ninguna carrera de
las emprendidas. Muy joven, se casé con Maria Inés y tuvieron dos hijos, hoy profesionales.
Emprendi6 proyectos que sirvieron para la crianza de los hijos, no se pensioné y hoy trabaja
como tapicero. Gracias a una informacién en Facebook se integré a Historias en Yo Mayor y

descubrif la felicidad que se encuentra narrando muchas cosas y compartiéndolas.




Tercer Heptamerén

Aventuras amorosas de Scrappy
Por Carlos Arturo Rodriguez Pinilla

Me presento: my name is Scrappy; mi mama, una perrita Shih Tzu de origen estadounidense
(por eso el inglés). M1 papa era un poquito “fero”’, un perro de la calle, o sea criollo, para los
puristas. La duena de mi mama era una senora adinerada que vino en un viaje a Bogota, con
la intencién de visitar unos parientes residentes en el sector de Tierra Linda (Autopista con
127), y trajo a la duena de mis dias con ella, para eso es la plata. Ah, me olvidaba, esta sefora
era también cuadripléjica, por tanto, debia ser asistida por una enfermera, las veinticuatro
siete, como dicen ahora, y como cosa rara también se ocupaba de alimentar y sacar al parque
a mi1 progenitora. Corria el ano 2008, por andar en sus ocupaciones, la pobre enfermera de la
senora no se fijo en que mi mamita estaba en celo; es decir, con las hormonas alborotadas. Como
todo animalito con instinto, buscé al macho que le supliera esa necesidad, y al primero que se
encontro fue al perrito de un habitante de calle que la cubrié de amor. Alli empez6é mi historia.

Fui el séptimo de una camada, pero mi madre tenia solo seis pezones, adivinen quién no
comia. Apenas me dejaban mis hermanitos perrunos el sorbito de leche para sobrevivir. Cuando
cumpli dos meses de nacido fui adoptado por mis, hoy, papas humanos: Inés y Carlos. Fui un
perrito canguro, Inés me mantenia en su pecho para transmitirme el calor que necesitaba para
no morirme de frio. Ademas, me daba tetero en biberén. Asi fui creciendo.

iiDesarrollé un olfato feroz!! Olfateaba una hembra a kilometros de distancia, con mas
veras las del vecindario. Ademas, mis hormonas de macho alebrestado no me dejaban razonar,
hembra que olia, hembra que coronaba; por ejemplo, la perrita del carnicero, se llamaba Luna,
hoy difunta. Tuvieron que dormirla por un tumor. Ella fue mi primer amor, empecé a sentir
ese aroma de hembra, jjferomonas!! Olisqueando con ese olfato de perro sabueso, localicé a la
duena de mis afectos y comencé a montar guardia esperando el momento propicio para caerle.
Dia y noche estaba frente a su casa, cerca a la de mis papas, hasta que llegé el momento. Estaba

el carnicero, don Orlando, sacando su camioneta del garaje de su casa, la perrita se asoméd y yo
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aproveché el desorden. Cuando el hombre se pellizco, la perrita estaba pegada a mi cuerpecito.
“liYa qué!!”, decia el carnicero. El resultado fueron ocho adorables perritos.

La senora Cristina es una dama amante de los perros. Tenia una perrita Shih Tzu, como
mi madre, y la cuidaba para que no le pasara lo que pasé con la mama. Yo sentia ese olor
a hembra en celo y el instinto despertaba la ansiedad en mi. Apenas me dejaban salir de la
casa de mis papas, corria al frente de la suya, que quedaba a la vuelta, y alli, sin pestanear,
duraba horas enteras. Alguna vecina “sapa” me cogia del collar y me regresaba a la mia, y yo a
medio descuido me volaba otra vez a donde mi dulcinea. Me gand la vecina, no coroné; ahora la
mencionada senora, cada vez que pasa por mi casa, me dice: “Vagabundo, /si vio que no pudo
con mi perrita?”.

Esta damita tuvo un final muy triste: fue arrollada por una buseta en uno de los diarios
paseos que daba con su duena.

Muneca era el nombre de una gozque, también del vecindario. Senti su olor y mirando para
todos lados vi una puerta entreabierta, entré y, sorpresa, jun pago para mi solito! Estando todo
consumado y por la naturaleza de quedar pegado a la dama en cuestion, senti el golpe en el
lomo. jLa duena!, esta senora energiimena, al ver ultrajada la virtud de su chandosa, me pegd
un palazo con la escoba, jy yo sin poder defenderme! Casi me mata. Por eso cuando pasa la vieja
en cuestion yo le ladro, pero me acuerdo de la paliza y mas bien me hago el loco. De ese 1dilio
salieron seis perritos.

Un dia pasé una manada de canes frente a la casa de mis papas y senti el olor. La naturaleza
llam6 y arranqué detras de aquellos. Esta vez habia que esperar el turno, aguantarse los
muelazos de los otros rivales y, por supuesto, también echar muela. Tuve mi oportunidad con la
an6nima dama y no la volvi a ver. Lo que si es cierto es que pasé un susto de la madonna: de un
momento a otro no sabia en dénde estaba, jme habia perdido! Estaba de noche y desorientado,
menos mal mis papas me echaron de menos y me buscaron. Me encontraron en la madrugada,
en el parque de Santa Helenita, a unas ocho cuadras de la casa... dormi todo el dia siguiente...
reponiéndome de las lides del amor.

Por culpa del amor me perdi varias veces mas... y en una de ellas duré dos dias perdido.

Mis papas me dieron por desaparecido, alcanzaron a colocar carteles en los postes. Me cuentan
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que hasta lloraron mi ausencia. Llegué al tercer dia en la madrugada. Menos mal encontré el
rastro, esa fue tenaz...

La tapa, segiin mis papas, fue cuando cogi una pobre perra enferma de yo no sé qué, Chiripa
le decian a la desdichada. La pobre quedé embarazada y tuvo seis perritos todos muy lindos,
como yo. En el parto se murié y la duena, dona Rut, los crio a punta de biberén y leche de tarro.
Uno de ellos es mi orgullo, parece estrella de comercial.

Creo que hasta ahi fui, mis papas no me lo perdonaron. Se pusieron de acuerdo y, una
madrugada, me llevaron a un sitio donde habia muchos perritos, unos lloraban, otros ladraban
de hambre, otros gemian de dolor. No me dejaron solo, al rato se acercé a mi una linda nina
de bata blanca a quien le decian doctora. Me sonrié y me inyect6 en el lomo. Cuando desperté,
me tenian una campana transparente en el cuello; ademas me dolia como la panza. No entendi
nada. Lo tnico que sé es que perdi el olfato por las hembras, ahora duermo mucho, salgo al

parque y me siento tranquilo.




José Humberto Guerrero

Es una persona felizmente casada y afortunada de vivir dos siglos distintos: finales del siglo XX
y principios del XXI. Tuvo que asimilar dos modelos educativos: la “letra con sangre entra” y la
aparicion de la tecnologia. Naci6 en el ano de 1963 en Ipiales, Narino, década mas prodigiosa de
la ciencia y el cambio de paradigma cientifico con la teoria de sistemas del fisico Fritjof Capra.
Su lema es “trabajo, disciplina y educacion”. Llegd a Historias en Yo Mayor cuando, explorando
las redes sociales, encontré una invitaciéon para mayores de 58 anos aficionados a la escritura.
Sus pasiones son el atletismo, la natacion, la musica clasica, leer y escribir; asimismo, tiene un

amplio gusto por la comida criolla, asistir a eventos culturales y pasear en el campo, entre otros.
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El senor Tomas

Jose Humberto Guerrero

Los perros son los mejores amigos. Me encariné de uno en especial y llegué a considerarlo
como un miembro mas de mi familia. No era un perro cualquiera, actuaba como un humano
siendo perro. Era un gran perro de quien aprendi sobre el afecto, carino y juego. Ellos pueden
comunicar a los humanos y saben detectar las energias de sus amos; no obstante, es el hombre
quien no puede entender su lenguaje. Este animal me ensenoé a entender las actitudes perrunas.

Es la historia del “Senor Tomas” que marcé mi vida para siempre, me acompand entre
1990 y 2003 y muri6 a los trece anos. Viviamos en el barrio mas antiguo de la ciudad, en una
casa vieja de teja, tapia, puertas y ventanas de madera. La parte delantera del lote estaba
construida y atras quedaba una cuadra donde se sembraba verduras, hortalizas y frutas de
clima frio; alli construi su casa de madera donde se refugiaba en las noches frias y lluviosas; a
las 6 a.m. estaba ladrando y corriendo en el patio.

De raza cobrador dorado, contextura fisica de tamano mediano, tierno y jugueton. El cachorro
conocia a casi toda mi familia y los reconocia como sus amos y visitaba un dia por semana.
Se desenvolvia en la calle con destreza, atravesaba la acera por las cebras como si fuera un
ciudadano. A veces se quedaba en las casas de alguno de mis hermanos, pero volvia al otro dia
de madrugada; en otras ocasiones hacia la visita y volvia a casa.

Me acompanaba en las mananas a trotar y marcaba el paso, ni tan lento ni tan de prisa,
ponia un paso regulado. Su juego favorito era la pelota, se la tiraba y él la recogia y la devolvia.
Cuando ibamos al rio, se lanzaba al agua y nadaba feliz hasta cansarse, felicidad reflejada en el
movimiento de su cola. Era carinoso y noble, en momentos de descanso se acercaba, brindaba
halagos, caricias, lamia la mano y solia recostarse en medio de mis piernas para que lo acariciara,
lo peinara y abrazara.

Cuando salia de viaje me buscaba por toda la casa y, al no encontrarme, comenzaba a ladrar

y se ponia nervioso. Por la noche tenia que llamar por teléfono para calmarlo; el can comprendia

que estaba lejos y contestaba con un aullido y halago sonoro.
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Este cachorro detectaba las energias negativas. Cuando estaba triste, me miraba, halagaba,
aullaba y movia su cola, corria a mi entorno, jalaba mis piernas con el hocico; sus gestos y
movimientos los interpretaba como: “aqui tienes un amigo que te acompana’. Los domingos
saliamos a pasear, lo banaba, peinaba y él gozaba.

Cuando llegaba del trabajo, ladraba como muestra de afecto y carifno que profesaba. Le
ensené a pararse en dos patas y con la mano saludaba; por eso, a este fiel amigo lo llevaré
siempre en el alma.

Cierto dia salig, como de costumbre, de visita. Durante el trayecto, perros callejeros mordieron
su pancita con tan mala suerte que la herida se infecté. Lo llevamos al veterinario, quien dijo
que el mordisco era de rabia, se la transmitieron, no se podia hacer nada y en pocas horas
murid. Antes de morir ladré por ultima vez y, como senal de despedida, pasé su mano y de sus
ojos brotaron lagrimas.

Dos dias antes, por la noche, el “Senor Tomas” corria, alborotaba y alborotaba, tocaba
la puerta una y otra vez, parecia “enloquecer”, asi lo hizo por dos horas, nunca se habia
comportado asi. No sali a atenderlo porque tenia un resfrio y estaba lloviznando, pero me quedé
el remordimiento. Después de muerto comprendi que estaba despidiéndose porque presentia
su tragedia, al igual que un humano cuando va a suceder una desgracia. Lo enterramos en la
cuadra, nos acompanaron algunos familiares y lloraron en silencio por su suerte desgraciada.

Me dio mucha tristeza y melancolia la partida de mi fiel amigo, mi salud se vio afectada, el
médico diagnostico que habia sufrido una crisis nerviosa y dio un tratamiento para calmar mi
ansiedad. A partir de ahi hice un proposito, no volver a tener mas perros en casa, pero eso no

ocurrid asi.




Rubiela Tapasco

Desde nina dejo entrever su facilidad para comunicarse y, rapidamente, se enfoco en el colegio
en los centros literarios, las presentaciones en izadas de bandera y cuanto acto publico se
presentaba. Sin temor, caminaba por las polvorientas calles del humilde barrio Santa Rita, en
Armenia, hasta las emisoras para convertirse en pionera de la reporteria radial, ganandose
un nombre en dicho campo. Como periodista, se enterd de las inscripciones para Historias en
Yo Mayor y no dudé en inscribirse y hacer parte de esta publicacién que se suma a todas las

conquistas alcanzadas en su vida profesional desde el Quindio.
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El gallinero de fin de ano

Por: Rubiela Tapasco Arenas

Cutu, cutu, cutu, cutu, cutu, cutu, cutu, cutu, cutu, y ellas llegaban volando, con la expectativa
de esa lluvia de maiz amarillo que les caia encima y que llenaba todo el patio en el que podian
disfrutar de sus vidas como gallinas y pollos felices.

Desde hacia algunos minutos todas estas aves en el corral conversaban entre ellas, como
preguntandose la razon de la demora para el desayuno y con las ganas de encontrarse con
esta maravillosa mujer que siempre salia mas temprano a llamarlas para darles de comer,
saludarlas y brindarles todo su carino.

Eran como una docena que integraban el gallinero. Todas revoloteaban a la hora de comer,
se expresaban en un idioma que la mujer entendia y traducia a la perfecciéon debido a su
conocimiento y al gran afecto que les tenia y les manifestaba en todo momento.

—Esta es La Negra, aquella se llama Blanquita, la de alla es La Loca, que mantiene con
La Nina y no es amiga de La Grande. Todas son muy bellas y carifiosas con los pollitos que
llegaron unos dias después, pero que ya crecieron porque son gigantes. Asi los necesito para la
Navidad —decia con tanto amor Maria, la duenia de todos los animales de la casa.

Cada una, luego de comerse el maiz y con el buche lleno, se iba arrimando donde Maria que,
sentada en una banca desde el corredor, las acariciaba, las saludaba, les preguntaba por como
habian pasado la noche en sus nidos y si habian puesto el huevito para el desayuno de todos.

El fuerte cacareo temprano le anunciaba que sus gallinas estaban poniendo y que tendria
rico desayuno para ella, su marido y sus muchachos, que todos los dias pedian huevito con pan,
chocolate y arepa caliente con mantequilla.

Al escucharla hablarles directamente, las gallinas contestaban con suavidad, sus voces, sus
sonidos y sus movimientos eran delicados y tan faciles de entender que Maria les agradecia, las

besaba y adivinaba cuantos nidos tenian su huevito.
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Las gallinitas eran tan consentidas que, con sus picos, le daban piquitos a Maria en sus
mejillas y le susurraban al oido cosas tan bonitas que ella sabia traducir en felicidad y gratitud.
Sin embargo, a veces sentia que las gallinas la reganaban, le alegaban y se enojaban por su
demora para presentarse en la manana o para permitirles el paso a sus dormitorios en las
tardes.

Los pollos, todos blancos, también se acercaban y recibian su dosis de mimos, aunque Maria
les decia con franqueza que esperaba que se engordaran y crecieran mucho, porque habia
familias que los estaban aguardando para guisarlos en Navidad, pues ya estaban negociados.
Esto daba lugar a su cloqueo inconforme y malhumorado.

Era evidente que Maria tenia preferencia por sus gallinas mas que por los pollos, aunque a
todos los acariciaba diariamente. Sus conversaciones con estos animales eran prolongadas, les
tenia mucha confianza y les confesaba cositas de su vida que a nadie mas podia contar. Después
de sus encuentros, ella salia tranquila y con las respuestas a muchas de sus dudas existenciales.

Aunque solo era una tarea de fin de ano, la mujer sentia mucho pesar de salir de sus pollos
y gallinas. Los criaba con todo el amor, nunca estuvieron enjaulados, eran animales libres,
consentidos y bien alimentados. Su sacrificio, antes del 24 de diciembre, estaba a manos de su
marido.

El era capaz de torcerles el pescuezo en el momento adecuado, pelarlos y entregarlos a
los clientes que llegaban por ellos para preparar los manjares familiares y disfrutar de una
deliciosa comida, en medio del bullicio de las novenas del Nino Dios y la entrega de aguinaldos.

Entre tanto, en la cocina de Maria, la olla hervia con las presas de una inmensa gallina que
seria la cena de su esposo, hijos y nietos, quienes reconocian el gran tamano y el delicioso sabor
de la que antes brincaba y volaba en el patio.

Maria nunca fue capaz de sacrificar sus animales, esa no era una tarea para ella. Lo de ella
era el cuidado, el amor y la paciencia para verles crecer, entenderles su lenguaje, corresponderles

su carino y agradecerles su compania. Al fin y al cabo, eran sus mejores amigas y confidentes.




Alicia Botia Perilla

Naci6 en una calurosa noche del 13 de diciembre de 1957 en Miraflores, Boyaca. Desde pequena
se distinguid por ser una nifna curiosa y abierta al mundo que la rodeaba. Descubrié con afan los
cuentos y cada volumen de las enciclopedias que encontraba en el estudio de su casa, viajando
facilmente a los diferentes lugares de cada narracion. Desde entonces, siente profunda pasion
por la lectura, la escritura y una buena conversacion para alimentar el alma. Navegando por
internet una noche, encontré el Proyecto Historias en Yo Mayor como una fuente de apoyo

emocional, social y cultural.
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Gregorio y yo
Por Alicia Botia Perilla

Aquel jueves 13 de diciembre, la jornada diaria habia comenzado de forma muy acogedora,
a pesar de que ese dia yo me desperté un poco entre el sueno y la realidad. Pareciera que estaba
flotando. Habia dormido tranquilamente, todo estaba bien, mis ojos estaban muy abiertos y
expectantes. Miré las paredes de mi cuarto. Los cuadros estaban en el mismo lugar, los dibujos
pegados en el muro igual que ayer y senti el olor del pan tostado y del café que todas las mananas
inundaba toda la casa. Escuché el sonido de una suave musica de la radio y que me llamaban a
desayunar. Cerré los ojos, conté hasta tres y sali corriendo para encontrarme con mis hermanas
y m1 madre en el comedor. Puedo decir que toda la manana transcurrié normalmente, habia
un buen sol y mi hogar era el mismo dulce lugar. Sin embargo, y aunque nadie lo hubiera
mencilonado, para mi era el dia mas especial de todo el ano. Era el dia de Santa Lucia, la martir
cristiana, cuyo nombre siempre deseé llevar y era el dia en que yo cumplia 5 anos.

Alastres delatardellegaron tres de mis amiguitas, Clemencia, Maria Victoria y Luisa. Cada
una me entreg6 una cajita envuelta en lindos colores de papel. Yo abri cada cajita y encontré un
libro con bellas 1lustraciones, una bonita cachucha azul para los dias de verano y una alcancia
con forma de rana. Esos obsequios me hicieron sentir muy feliz y querida. Jugamos, partimos el
ponqué, inflamos globos, oimos musica y luego aparecié mi madre y dijo: “iSorpresa!”. Yo vi en
sus manos al mas hermoso conejo blanco, con un nudo rojo atado en su cuello. Era mi regalo de
cumpleanos vivo. Desde ese momento fue mi gran amigo. Su nombre era Gregorio. Le di todo
mi carifio. El era inteligente y muy jugueton. Creamos un vinculo afectivo muy importante: le
gustaba dormir cerca de mi y que yo le diera de mi mano zanahorias y lechugas frescas. Era
muy feliz cuando yo cepillaba diariamente su pelo blanco y cuando le daba su juguete para
roer... Gregorio llené muchas mananas y tardes de mi infancia... fueron unas vacaciones muy
atareadas cuidando a mi conejo blanco...

Pero las vacaciones también acaban y mi madre, para evitar que el conejo se quedara solo y los

perros de la casa pudieran causarle dano, me dijo que lo mejor era llevarlo donde la tia Matilde,
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quien vivia sola. El domingo anterior a que comenzaran las clases en el colegio asi se hizo.
Como la casa de la tia quedaba en el camino hacia el colegio, yo todas las mananas le llevaba
la zanahoria y lechugas frescas y pasabamos un tiempo jugando. Los dos disfrutabamos mucho
de estos momentos.

Cierta manana de un domingo cualquiera, me invitaron a almorzar a la casa de la tia Matilde...
yo ful muy contenta. Fue un almuerzo con otros invitados, personas muy agradables... al
terminar de almorzar yo le dije a la tia: “La carne de pollo estaba deliciosa”. Hoy... que lo
pienso... siento que hubo un largo silencio hasta que escuché la voz que decia: “Nooo... no era
de pollo, era de conejo”.

Fue todo muy absurdo, sentia que estaba flotando, como si estuviera alli y no estuviera alli...
yo no sabia si estaba dormida o despierta... no sabia si estaba sonando...

Me quedé callada... no podia pronunciar ninguna palabra... veia todo enorme, la casa, el
comedor, las sillas y la mesa... No recuerdo como sali de alli.

Ahora sé que fue una dura realidad.

Era una tarde como otra cualquiera en el pueblo en donde yo naci.




Fernelly Mondragén Gordillo

Es un modelo 56, de la generacion conocida hoy como los Baby Boomers. Pensionado, vive en
Cali. Vivio su infancia en la vereda de Coércega, del Municipio de La Unién, Valle, a orillas del
gran rio Cauca. Le gusta relatar historias y anécdotas vividas en familia o su entorno en otros
tiempos, para recordar juntos, en las reuniones presentes y hacer mas amenos esos encuentros.
Por informacién de la Radio Caracol, que escucha con frecuencia, llega al equipo de Historias en

Yo Mayor, quienes le facilitaron el poder dar a conocer sus relatos a ustedes, queridos lectores.
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El celoso Gallo Colorado
Por Fernelly Mondragon Gordillo

Cuando yo era nino, vivia en el campo con mis padres y tres hermanos mas. De ellos, yo era
el mayor. En ese momento tenia poco mas de 6 anos de edad. Nuestra casa era de bahareque y
con techo de paja; estaba situada en una vereda llamada Coércega (del Municipio de La Union,
Valle), a orillas del rio Cauca. Esa casa estaba contigua a la casa de mis abuelos paternos que,
a su vez, vivian ahi con mis tias, mujeres jovenes aun solteras.

Esta familia tenia, como era usual, una buena cantidad de gallinas criollas, de variados
colores (blancas, rojas, grillas y negras saratanas) y el papa de los pollitos, a cargo del gallinero,
el celoso Gallo Colorado. Todos los dias, una vez al dia, se les alimentaba con granos de maiz
que echaban en una vasija hecha de mate o totumo, la cual agitaban para que los granos
sonaran como las semillas en una maraca. Este sonido, mas el llamado con las palabras “cutu,
cutu, cutu”, pronunciadas en alta voz, frente al patio que era compartido por las dos familias,
hacian que las gallinas aparecieran ahi, en pocos instantes, a recoger con sus picos los granos
que se les arrojaban y consumian a toda prisa, bajo la vigilancia del Gallo Colorado. El, en esos
momentos, no permitia que ningun ser vivo se acercara, pues el que se atreviera seria victima
de sus celos y de su bravura para defender su harem: lo atacaba a espuelazos y picotazos.

Sucedi6 que un dia mi hermana menor, Gloria, de ano y medio, quien ya caminaba, trato de
atravesar el patio sin que los adultos lo supieran, pero si el Gallo Colorado, que cuando la vio se
lanzo6 encima de la bebé y le dio un fuerte picotazo en su cabecita que la hizo sangrar. Corrieron
mis tias a auxiliarla y a echarle café en polvo en la herida para detener el sangrado. Justo en
ese momento llegd el abuelo Ezequiel quien, al enterarse de lo sucedido, dolido y a su vez muy
verraco, decidié sentenciar al agresor a la pena de muerte, por atacar a la nina, menor de edad

y en estado de indefensién. El pidié que fuéramos a coger ese hijuemadre gallo.
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Lo correteamos por todo el campo hasta cogerlo y se le entregé al abuelo. £l mismo gjecutd
su sentencia: lo tomé con una mano por las patas y, con la otra, del pescuezo, lo apoyd sobre
sus piernas y estir6 con todas sus fuerzas del pescuezo hasta que murié dando aletazos. Luego,
se lo entrego a la abuela Raquel, quien ya tenia la ollada de agua caliente para sumergirlo por
un rato, para poderlo desplumar con facilidad. Después, preparé con él unos deliciosos tamales

vallunos que al dia siguiente disfrutamos todas las familias.

Colorin colorado
Esta fue la historia del celoso Gallo Colorado
Que fue sentenciado

A morir despescuezado.




Luz Marina Correa

Naci6 en Bogota un 13 de julio de 1963. Los médicos le detectaron problemas visuales. Realizé
sus estudios en entidades publicas, la escuela, el colegio y la universidad. Siempre supo que
seria docente. Leer y escribir, pese a su limitacion visual, eran su pasion. Trabaj6 en colegios
distritales como profesora de Espanol y Literatura durante veinte anos, hasta que la pensionaron
por invalidez (baja visién). Después de diez anos sin sabores, se dejé seducir por un titulo en
redes sociales: Historias en Yo Mayor. En el proyecto, encontro6 eco a su quehacer, un oasis para

reencontrarse y disfrutar la exquisitez de la palabra.
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Un corcel llamado Burro

Por Luz Marina Correa Aguilera

Calculo que yo tendria unos 8 anos; mis hermanos, 10 y 12. Llegaron las vacaciones
y estabamos montados en una flota de Rapido Duitama junto a nuestros padres. Era muy
extrano: mi hermano, el mayor, envidiaba los asientos, que en este caso eran las piernas de
los progenitores; en cambio, yo sonaba con, algun dia, sentarme en esa caja de carton llena de
mercado, amarrada con cabuya y que mi hermano debia proteger con su vida.

Elviaje nos llevaria lejos o muy lejos para nuestra corta edad, pero el pensar que pasariamos
alli varios dias solos nos llenaba de alegria. Visitariamos la casa del abuelo paterno, él tenia una
esposa que no era mi abuela y otros hijos que les deciamos tios por respeto. También habia unos
primos que eran menores, con los cuales nunca hablabamos ni jugabamos; cuando llegabamos,
ellos se escondian. Era todo un misterio que aun no logro descifrar.

Siempre éramos bienvenidos por Herminia, la esposa de mi abuelo. Mi madre llevaba
presentes para todos y un gran mercado para nuestra estadia; nos sentamos en la cocina a
escuchar historias y recomendaciones, porque en dos dias nuestros padres retornarian a la
ciudad. Por fin de vacaciones.

Era una casa grande, blanca con un terreno extenso. La tierra era muy generosa, se sembraba
papa, maiz, cebolla, en fin... y los animales no faltaban, en especial las ovejas robustas que en
las tardes de trabajo las desnudaban con tijeras afiladas. Era una maravilla observar todo eso.
La comida en verdad era abundante y con sabor a campo, a fresco de ahi. Una labor nuestra era
ayudar a recolectar lena para la estufa.

En el potrero de en frente, que mi abuelo prometié heredarselo a mi padre con el tiempo,
pero nunca ocurrid (aclaro que mi padre era el hijo ilegitimo o entenado que llaman), siempre
estaba amarrado un burro (llamado Burro), que solo usaban para las labores de carga, y el

abuelo era el inico diestro para su manejo.
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Como estabamos de vacaciones, no teniamos limites en caminar y jugar por la finca; asi
que un dia nos fuimos a divisar de cerca al burro arisco, terco y torpe que decian. Lo rodeamos,
lo miramos detenidamente, lo tocamos y no hacia nada, solo mover su cola para espantar los
moscos. Yo creo que Burro sabia que no éramos sus vecinos.

En mi inocencia, pregunté a mis hermanos:

—:Qué hace el burro?

Y el mayor me contesto:

—Nada, /quiere montar?

A lo que yo, decidida dije:

—Si, claro.

Facilmente lo desamarraron y, con ayuda de ellos, me monté cogida del mismo lazo. Tenia
miedo, pero era mayor mi riesgo. Burro empez6 a caminar lentamente en el potrero, como de
paseo, yo estaba feliz. A mis ocho anos me sentia como galopando en un corcel de telenovela.

Mi hermano mayor sintié que Burro era muy perezoso y decidi6é darle unos golpes en la cola
seguidos de un fuerte grito:

—Arreeeee...

Tal cual como lo habiamos visto en la serie de Bonanza en el televisor a blanco y negro
de una vecina del barrio que nos cobraba para entrar. Al principio el grito nos causé6 mucha
risa, pero de repente Burro afilé su andar en un trote enloquecido y desbordado. Corria a una
velocidad inalcanzable, y yo, ahi encima, atada a su cuello, con miedo, aterrorizada. Mi corcel
enfurecia; atravesoé la finca, pasé por el aljibe que era un pozo de panico, tal vez el inico lugar
prohibido. Burro, de un solo brinco, pas6 por encima, yo crei que me iba a caer, pero me sostuve
mas fuerte. Cogié montana arriba y yo firme. No veia a nadie, no sentia mi cuerpo y no tenia
miedo del porrazo, sino del castigo; de pronto, con un movimiento brusco, cayeron mis gafas de
vidrio grueso al suelo. Iba a lo desconocido, ahora sin ver nada, todo muy borroso y Burro no
paraba. Me llené de panico, empecé a gritar, miré atras y nada. Burro si sabia su destino, ya no
tenia miedo al castigo, temia no ver, la oscuridad se apoderaba de mi. A lo lejos escuchaba los
gritos de mi hermano que decia:

—Tirese, tirese...
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Y, en un momento, me decidi y me lancé de Burro con los ojos cerrados. El golpe fue fuerte,
pero me dolian mas mis gafas. Ellas eran mis ojos. Lloré mucho, estaba triste. Mis hermanos
se reian, claro, fue de pelicula, pero estaba sin ver; asi que ellos se devolvieron por todo el
camino en busca de las gafas. Sabian que eran costosas, se acordaron de que mi papa decia
frecuentemente:

—Toca comprarle las gafas a la china.

También les dio miedo y en el fondo sabian que eran culpables.

Al rato regresaron con las gafas, sucias, torcidas pero invictas, cayeron en el pasto y estaban
a salvo, eso lo celebramos con un abrazo. Tal vez fue el primer abrazo que nos dimos. Las limpié
con mi camiseta, las sentia raras; por fin vi el camino que trazé Burro en su trote desbocado, la
verdad fue corto, pero, para mi, la eternidad. Burro, al sentirse libre, se detuvo y, como si fuese
reganado, solito volvid a su potrero y mi hermano lo amarré. Fue la tarde mas maravillosa en
casa del abuelo.

En la casa grande y blanca no se percataron de nuestra travesia. Solo qued6 en nuestras

memorias, que hoy, siendo adultos, la recordamos y obvio reimos... atin uso gafas.




Martha Cecilia Diaz Gdmez

A 2600 metros mas cerca de las estrellas naci6 quien escribe estas cortas palabras. Era un 15 de
enero de la década de los 50. Sus primeros anos los vivié en un ambiente diferente al bogotano,
pero, ya en edad escolar, se instal6 en la capital para adelantar sus primeros estudios. Mas
tarde, como docente de 1diomas y literatura, se dedicé a formar y educar a ninos, ninas, jovenes
y adultos durante gran parte de su vida laboral. En una ocasién y queriendo buscar ampliar
sus expectativas en lectura y escritura, llegé6 a una casona de Chapinero a integrarse a un
grupo con estas metas, sin pensar que hoy en dia seria parte activa del proyecto Historias en

Yo Mayor, donde ha aprendido desde lo académico y lo personal.
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Un increible chasco macondiano
Por Martha Diaz Gamez

Era un duro y caluroso dia caribenio en la capital de la bien nombrada zona bananera de
Colombia, Santa Marta, que por los iltimos dias ha venido copiando algunos rasgos de la capital
colombiana: los trancones y congestiones a manana, tarde y noche que llegan a exasperar a
cualquier ciudadano de esta y de cualquier ciudad del pais.

Si ti no has compartido unos cuantos dias en Santa Marta, la Perla de América, no
te alcanzaras a imaginar la locura de la movilidad en ese entorno soleado, desordenado y
caliente ambiente donde cada cual se abre paso como puede por entre las calles. Se dan
codazos, y hay buses, motos, mototaxis, bicicletas, peatones, carros particulares y zorras, todos
sin dios ni ley; todos buscan por dénde abrirse paso para avanzar. Ademas, hay un sistema de
control de movilidad y unos agentes de transito que nunca vemos por ninguin lado, pero existen.
Esta situacion hace que los actores de la via terminen haciendo cada cual su voluntad.

Por esos dias Fidel, asi llamaremos a nuestro personaje principal del relato, sali6 muy
apresurado de su trabajo. Justo a mediodia, para llegar a tiempo a su casa y hacer unas cuantas
vueltas, todas antes de que la tarde llegara. Pero, por las condiciones de movilidad ya entendidas,
tomo un atajo para llegar mas rapido, sin medir los riesgos de transitar por esta senda que es
un camino muy incomodo por donde no es facil el transito y, sin precauciones, condujo con un
poco de tension por alli.

Fidel, muy alterado por el sol, el calor, el afan, los carros, las zorras y el trancon, iba
acompanado por su querida Virginia, su esposa, que también iba afanada por sus ocupaciones
y que en ningun momento pens6 que algo asi pudiera pasar.

De pronto, pasando por este camino se encontraron con una zorra que sali6 disparada de
la nada esquivando también el trancén, con tan mala suerte que Fidel no alcanzé a frenar y
el pobre equino quedo incrustado en el parabrisas de su lujoso carro Renault Polar que tanto

habian cuidado por casi tres anos seguidos.
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Fue tan fuerte el impacto que Virginia creyo que el pobre caballo habia fallecido. Muy
asustados y preocupados por el caballo, el vidrio roto, la puerta casi caida, el sol, el calor... y
el conductor de la zorra y su acompanante... un par de venezolanos, quienes también estaban
asombrados de ver la escena casi macondiana que estaba sucediendo. Fidel y su esposa decidieron
bajar del carro y ver con sus ojos lo que acontecia. Al caballo no le habia pasado nada, ni un
rasguno tenia el famélico.

Pasaron los largos minutos y, como ya se sabe, ni policias, ni agentes de transito ni nada.
Todos se miraron y esperaron un interminable tiempo pensando coémo resolver la situacion. He
de advertir que estos extranjeros trabajan y se ganan la vida diaria transportando residuos,
basura, trasteos, etc.; es decir, no tenian ni un peso para pagar los danos ocasionados por este
accidente.

A uno de los venezolanos lo dejaron en parte de pago por el incidente con su caballo y el otro
companero nunca regreso. A Fidel y a Virginia solo les quedé mandar a reparar su vehiculo y
aprender la leccion.

Esto solo pasa en el pais de Macondo.

Moraleja: del afan no queda sino el cansancio.




Marisol Camargo

Naci6 en Bogota, en 1967. El destino quiso que llegara a Cali antes de los 18. Su abuela fue
su inspiracion, mujer trabajadora y luchadora, de ella aprendié que para salir adelante debia
estudiar. Aunque era gran amante del arte (dibujo, escultura, diseno), la vida definié su rumbo:
el camino de los sistemas. Es tecnéloga, ingeniera y especialista. Ha trabajado toda su vida en
esta area; su abuela tenia razon. Un dia, en el celular, encontré Historias en Yo Mayor y se
inscribié. Cuando llegé el primer correo de inicio de clases, lo habia olvidado. Escribié diciendo
que era un error y que usaran ese cupo para alguien mas; afortunadamente, al dia siguiente
recordd que si se habia inscrito y volvié a escribir disculpandose por su olvido, y no perdié su
primera clase; ese fue el inicio de un lindo y anhelado camino que espera seguir gracias a esta

comunidad.
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Nila

Por Marisol Camargo

Cuando nos pasamos a vivir a un apartamento mas pequeno debido a varias situaciones
familiares, me prometi que no volveriamos a tener mascotas, ya que mi hijo y yo somos muy
alérgicos.

Mi hijo de vez en cuando me llamaba, porque estaba de visita con su padre donde algunos
amigos o con sus tias y se le ocurria que le regalaran un perro, un gato, un conejo, en fin,
cualquier peludito que cuidar, pero yo le recordaba nuestras alergias y el tamano de nuestro
apartamento.

Siendo pequenio tuvo algunas mascotas, pero no le duraban mucho; tuvo conejo y hamster.
En una oportunidad una de sus tias le regal6 un pajarito, recuerdo que era blanco con plumitas
azules, muy hermoso. Nunca he sido partidaria de tener aves encerradas en jaulas, no me
parece lo mejor. Sin embargo, como era un regalo, permiti que se quedara con ¢él; llevaba una
semana con el pajarito cuando un dia entré llorando a la cocina, tenia 6 anos. Le pregunté qué
ocurria y, en medio del llanto, me dijo que el pajarito se habia ido, que no queria estar con él.
Le pregunté que como habia ocurrido eso y me dijo: “Mama, lo dejé sentado en la silla para que
tomara el sol, pero solo estuvo un momento y se fue”. Yo le respondi: “Los pajaritos tienen sus
alas, para recorrer el mundo libres y quizas es lo mejor que sea libre”. Aunque en mi interior
sabia que las aves que crecen en cautiverio no sobreviven mucho tiempo cuando son liberadas,
pero no se lo dije.

Un buen dia se aparecié en casa con una gata, no era muy grande, pero con nuestro historial
de alergias yo no podia permitir que se quedara con ella. Le dije que no podiamos tenerla y que
miraramos qué hacer porque en la casa no queria tener un animalito que estuviera encerrado,
no me parecia. El no la quiso devolver, me conté que la gatita era del edificio a donde él visitaba

a una amiga, que cada vez que él llegaba la gatita se acercaba y jugaba con él y no se iba
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mientras él estuviera alli. No era de nadie y a él le daba mucho pesar. Los vecinos le ponian
comida, pero nadie era su dueno y por eso la trajo a vivir con nosotros. £l siguid visitando
a su amiga, pero nadie extrané a la gatita. Como no la podia tener, se la regalé a la vecina
del cuarto piso, ella era una senora amante de los animales y tenia varios gatos en su
apartamento. La recibio, la llevo al médico, la hizo operar y se quedd con ella, pero sus
gatitos no eran tan amigables como ella. Ellos la atacaban y la senora, para que no la
lastimaran, la dej6 fuera de su apartamento. La gatita entonces pasoé de ser la gata de la
unidad de la amiga de mi hijo a ser la gata de nuestra unidad.

Sucedia algo curioso con ella y es que, cuando yo entraba a la unidad, ella salia de cualquier
lugar a saludarme, me acompanaba hasta el apartamento, me dejaba en la entrada y luego se
iba. Siempre hacia lo mismo. A veces la sefiora que la alimentaba y la cuidaba entraba conmigo
a la unidad, pero la gatita siempre se venia tras de mi; me daba pena con la sefiora. Empecé a
ponerle comida en unos recipientes en la puerta de la casa y ella tomaba agua y comia de alli,
ya no subia donde la sefiora del cuarto piso.

Cuando bajaba al parqueadero, ella estaba sobre el techo del carro, como esperando; no se
hacia en otro, era en el nuestro. Poco a poco me fue conquistando, le ponia comida, dentro de la
casa, ella llegaba, comia y se iba, le asustaba mucho cuando tocabamos la puerta, o cualquier
ademan que le pareciera sospechoso. Sin embargo, al dia siguiente regresaba, poco a poco
cerrabamos la puerta, ya no queria salir corriendo, quizas estaba entendiendo que era por su
bien.

Senti que lo mejor era que estuviera siempre en casa, afuera habia muchos peligros, asi
que le adapté un espacio para que durmiera y le compré un arenero; que se acostumbrara a
él, nos tom6 mucho tiempo e incomodidades, ella no podia. Siempre, cuando tenia ganas de
hacer sus necesidades, empezaba a correr por toda la casa, yo le abria la puerta y se iba y luego
regresaba tranquila, tocaba para entrar. Segui pensando en los peligros y me parecié que se
exponia mucho al salir, que quizas le podria pasar algo y no me lo perdonaria, asi que ya no la
dejaria salir, quizas asi se acostumbraria al arenero, pero su naturaleza no la dejaba. Cuando
no la dejaba salir se orinaba al lado del arenero y hacia pop6 en cualquier parte, para esta época
ya no habia marcha atras, la gata me habia domesticado. Estuvimos casi un ano tratando de

que hiciera sus necesidades en el arenero. Me iba a dar por vencida cuando, hablando con una
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companera del trabajo, me dijo que habia rescatado una gatita bebé, que le recomendaron
cerrar las puertas de los banos, porque los gatos acostumbraban a usar el bano para hacer
sus necesidades, pero que s1 se mantenia cerrada se acostumbraria al arenero. Entonces, fui y
compré un arenero nuevo, encerrado, ellos necesitan privacidad. Luego de muchos intentos, un
dia de repente empezd a hacer en el arenero. Yo no lo podia creer, fue muy gratificante lograr
eso, pues ya no saldria a la calle.

Su nombre sali6 de una de mis frases para referirme a ella cuando atin no era parte de

nuestra vida. Yo le decia a mi hijo: “Ni la toques, ni la cargues” y ese fue el nombre que él le dio:
NILA.




Ramon Barrios

Naci6 en San Juan Nepomuceno, Bolivar, el 22 de marzo de 1953. Estudio6 la primaria y parte
del bachillerato en su pueblo natal. En 2021 se gradud de bachiller en la Institucion Educativa
Dibégenes Arrieta en San Juan Nepomuceno. En 2016 sufrié un infarto cardiaco y fue operado
del corazon, atravesando momentos muy dificiles de salud. Sus gustos son leer y escribir. Le
apasiona la musica, baladas, boleros, vallenatos, sobre todo si es romantica. Aun alegra a
chicos y grandes en fiestas familiares, empresariales, en circos y en diferentes escenarios. Sus

seudonimos artisticos son: Payaso, Ramolete comediante y Barmerson.
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Garabitate

Por Ramon Barrios

Prudencio era un nino inquieto e inteligente. A sus tres anos ya se sabia la cartilla Alegria
de Leer nimero uno, sabia sumar, restar, multiplicar y dividir por una cifra; contestaba a
todas las preguntas que los mayores le formulaban y con las cuales dejaba pasmadas a las
personas que lo escuchaban. A los cinco ya sabia inglés, portugués y, logicamente, espanol. Era,
como quien dice, un nino prodigio, pero, a pesar de todas esas cualidades, nunca se ufané de su
inteligencia.

Cuando Prudencio cumplié diez anos, el sacerdote de la parroquia de Villa de Dios, que asi
se llamaba el pueblo, les recomendé a los padres que lo llevaran a estudiar a un buen colegio,
porque alli no habia profesor alguno que le ensenara, ya que sabia mas que ellos. El cura los
mando con una carta a una institucion situada a doscientos kilémetros de distancia y el cual
recibia a los ninos de diez a quince anos en condicién de internos.

Después de un dia y una noche de arduo camino recorrido a lomo de mula llegaron a su
destino.

Se apearon de las bestias los padres con el hijo y los recibi6 el dueno, director y inico profesor,
el cual se combatia con los cien ninos de primaria que ahi estudiaban.

Era un inmenso caserén construido con palma, bahareque y muniga de vaca con un salén
Inmenso a la entrada, mas seis habitaciones, con camas y hamacas, cinco donde dormian los
estudiantes y una para él y su esposa, que era la encargada de preparar y servir los alimentos.

Durante todo el tiempo vivido en el internado, el mifio fue demostrando sus capacidades,
su inteligencia y la facilidad para expresar sus respuestas y sus inquietudes. Tenia mas
conocimiento que todos sus condiscipulos y el profesor se veia en aprietos para no quedar en
ridiculo cuando Prudencio respondia. Por ese motivo, el director le fue cogiendo cierta antipatia

que, poco a poco, se fue convirtiendo en odio hacia el precoz muchacho.
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Se acabd el ano escolar, todos los alumnos ganaron y partieron a sus lugares de origen
menos Prudencio, quien, por disposicion del rector, tenia que hacer un examen adicional para
poder marcharse a su casa con el certificado de aprobacion.

La intencion del maestro era hacer que el muchacho reprobara el afo y, asi, no tener que
aceptarlo en el siguiente periodo lectivo, ya que, segun el reglamento interno, no aceptaban
repitientes.

Entonces lo despert6 a primera hora en la manana, lo llevé a la quebrada que quedaba al
frente del colegio y le pregunt6 qué era esa corriente, el respondié: “Agua”; el profesor entonces
le dijo: “No, eso se llama paciencia”. Luego, le mostr6 un gato y le dijo: “/Y esto?”.

“Profe, eso es un gato”’. “No”, dijo el maestro, “este animal se llama Garabitate”. Después,
prendié un periddico y le dijo: “;Esto qué es?”’. Prudencio dijo: “Candela”. “Nooo”, contestd
enojado el profesor, “jesto es alumbrancia, alumbrancia!”. Por ultimo, le mostr6 la casa del
colegio y le dijo: “;Como se llama esto?”. “Profe, se llama casa”. “No, esto se llama habitancia.
Has perdido el afno, manana vienen tus padres por t1y que te busquen otro colegio, porque eres
muy bruto y no aprovechaste mis ensenanzas”.

Cayo la noche, Prudencio se acosté en su hamaca llorando mas de rabia e impotencia que
de tristeza y dolor. Kl sabia de la trampa tendida por el maestro, asi que, meciéndose en el
chinchorro, ide6 un plan para que el maestro no se saliera con la suya.

Se levanto sigiloso a las tres de la manana, tomé6 un gato que dormia placido en la cocina,
lo meti6 en un saco al cual le amarré con nudo ciego y salié a la calle con una caja de fésforos.
Alli, le prendi6 fuego al saco de fique con el gato adentro y lo tiré arriba del techo de paja de
la escuela. Cuando las llamas ya estaban consumiendo gran parte de la vivienda, le grit6 al
maestro que dormia placido, después de haber “echado el mananero™

““‘SENOR MAESTRO, DESPIERTE, DESPIERTE, AQUI ESTA GARABITATE, LLENO
TODO DE ALUMBRANCIA! ;SI NO CORRE CON PACIENCIA, SE LE QUEMA LA
HABITANCIA!.




SEMANA 7

Termina la sexta semana del Tercer Heptameron y comienza la séptima y ultima, en la cual los

mayores, bajo el reinado de los viajes, conmemoran las mas emocionantes e inesperadas odiseas.

Pilar conoce a Miguel Angel mientras pinta la Capilla Sixtina; Nydia recorre Hawdi a través de la
imaginacion,; Doris Virginia recuerda el mar y se zambulle con nostalgia en la alegria de su infancia,
Nelly viaja al corazon de la madre tierra en el Valle del Cocora; Sandra descubre por qué quien toma
agua del rio Casanare se queda en el llano para siempre; Martha, sin moverse, inicia el viaje mads
importante de su vida,; Gladys aprende a viajar con la mirada (pero sin mirar); y Raquel, en verso,

traza la cicatriz que dejan los turistas “de bien” con sus caprichos y groserias.



Pilar Barrera

Naci6 en Bogota en 1956. Siempre ha sentido gusto por experimentar nuevos aprendizajes, leer
y escuchar musica. Estudi6 Fisica y Licenciatura en Artes Plasticas; ademas de una maestria
en Educacion. Fue docente en varias universidades. Paralelo a la ensenianza se ha interesado
por trabajos manuales. En la actualidad, dedica tiempo a la joyeria artesanal. También ha
intentado desarrollar la escritura creativa y mostrar sus ideas en un Blog. Se enter6 de Historias

en Yo Mayor por Internet y fue aceptada, una oportunidad que considera muy valiosa.
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Mi visita a la Capilla Sixtina

Por Pilar Cristina Barrera Silva

“Se pinta con el cerebro, no con las manos”
Miguel Angel Buonarroti

Sin saber como ni cuando, me encuentro en un lugar desconocido. Es de noche y, sin embargo,
puedo ver claramente a un artista pintando el techo de un lugar muy espacioso. La luz proviene
de varias antorchas, él usa ropa extrana a mis ojos, siento que de alguna manera viajé en el
tiempo y llegué a la Capilla Sixtina, algo me dice que Miguel Angel Buonarroti es quien esta
pintando. La escena es sobrecogedora: observar como van surgiendo figuras humanas con las
proporciones justas para indicar armonia, ni qué pensar del manejo de color, es increible como
combina colores sin el mas minimo riesgo de oscurecer de manera incorrecta su paleta. Los
volumenes se empiezan a notar de manera clara con las pinceladas llenas de fuerza. Es notorio
que la técnica empleada es complicada, se ve siempre hiimeda la superficie y debe trabajar con
premura con el fin de poder lograr las combinaciones adecuadas antes que los colores queden
fijos.

Estoy absorta mirando casi sin parpadear con el fin de no perder detalle. No tengo forma
de tomar fotos, en mis manos no hay nada, lo tinico que tengo a mi disposiciéon es mi propia
mirada, pero esta basta para guardar en lo profundo de mi ser este instante lleno de magia.
Cuando lo recuerdo pienso que fueron muchos minutos los que permaneci en ese sitio.

Al rememorar mi visita, me da la impresién de que Miguel Angel no estuvo muy consciente
de mi presencia, habia varias personas. Creo que cuando me miré le llamé la atenciéon mi
aspecto fisico, en especial por mi vestimenta; sin embargo, solo cruzamos unas pocas palabras
de saludo, él hablaba poco y sus comentarios se relacionaban con la obra. Se preocupaba mucho
por utilizar las proporciones correctas y los tonos adecuados en su creacion, también se referia

a la premura de tiempo para entregar su trabajo.
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Es muy llamativo el andamio en el cual se encuentra el maestro, lo veo casi acostado sobre
una gran cantidad de palos entrelazados y amarrados entre ellos con grandes y fuertes cuerdas.
Este tipo de estructura nunca la habia visto antes. Estoy absorta detallando todo. También se
ubica de cuclillas a veces para continuar su obra. Le pregunto al gran maestro si no le molesta
pintar en semipenumbra y en esa posicién. El dice que esté ensefiado a realizar esta actividad
en esa incomodidad. Sin embargo, se le nota que experimenta incomodidad y dolor en su cuerpo
por la posicién en la que se encuentra por mucho tiempo. Me llama mucho la atencion este
sistema de 1luminacion: se ven varias antorchas, los muros cerca a éstas se notan sucios, creo que
eso es por el humo que emiten. De pronto, escucho un ruido muy incémodo, es mi despertador.
Salgo muy rapido de mi cama, me organizo para ir a la universidad a hacer mis clases de fisica;
hoy ensenaré conceptos de movimiento parabdlico, nociones de ondas mecanicas y resolveré
ejercicios en compania de mis estudiantes.

En el transcurso del dia entre aulas, recuerdo mucho mi experiencia y me pregunto: ;De
verdad estuve cerca a Miguel Angel o simplemente fue un sueno? Y aun dudo qué fue lo que
ocurrio. La realidad y la fantasia se mezclan de manera continua en nuestras vidas. He llegado
a la conclusion de que visité la Capilla en el momento de la creacién de un fragmento de esta
monumental obra.

Desde esa noche cuando alguien habla de la Capilla Sixtina, sé que ya la conoci, y no en la
época de ahora cuando se ha convertido en un lugar totalmente turistico, visitada por miles de
personas de todo el mundo. El recuerdo de esta experiencia siempre me llena de alegria, ya que
en pleno siglo XXI soy la tinica persona que puede afirmar que conoci6 en persona a este gran

artista.




Nydia Margoth Caicedo Cuenca

Naci6 en Zarzal, Valle, en la mitad del siglo pasado, y sonaba con ser ingeniera, pero las
circunstancias de la vida la hicieron maestra. Se licencié en matematicas y fisica, y obtuvo dos
maestrias en el campo de la ingenieria. Para ella, la educacién significé una pasion; “Quien
lo probd, lo sabe”, y ella lo supo durante 47 anos. Por ello, considera, como su legado, ademas
de sus dos hijas, el haber ayudado a transformar positivamente la vida de muchos. Su hija
Daniela le sugirié participar en Historias en Yo Mayor. Esta experiencia le posibilité dibujar
con palabras sus recuerdos y suenos. Kl texto que esta a continuacion representa uno de esos

dibujos.
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Hawai: un sueno de colores
Por Nydia Margoth Caicedo Cuenca

Hacerlos realidad, en cambio, nos exige mucho.
Pero, st no sonamos, la vida careceria de colores.

Mi familia y amigos saben que tengo una extrana fascinacioén con los atardeceres. No sé por
qué el caer del dia tiene para mi un encanto tan especial; no puedo sustraerme al gusto y la
emocion que me produce el espectaculo de los varios tonos naranja, acompanados algunas veces
con los grises que anuncian lluvia y/o los verdes de algunas montanas o arboles circundantes,
que cambian momentaneamente su color para estar a tono. Lo considero el otono del dia, la
antesala al invierno si pensamos en éste como la culminacién de un ciclo, y muchas veces
muestra esos mismos colores. Algunas veces cuando voy conduciendo, detengo el carro para
capturar con la cAmara de mi celular ese momento en el que me maravillo por los colores que
la naturaleza me ofrece; es el mismo sol ocultandose, pueden ser las mismas montanas, pero
tienen el poder, al igual que los artistas del Circo del Sol, de transformarse para ofrecer cada
vez un espectaculo distinto, pero igualmente sorprendente y que a veces me deja sin aliento.
Quiza ésta sea la razon por la que, para mi, el viaje sonado seria a Hawai. Esta en mis planes
y tengo la certeza de que dejara pronto de ser un sueno, para transformarse en uno de mis mas
bellos recuerdos.

Naci a mitad del siglo pasado y por mi trabajo y limitaciones econémicas viajé muy poco. En
este siglo he podido visitar muchos lugares del mundo, especialmente en Europa; sin embargo,
sigo sonando con visitar este grupo de islas que, para mi, ofrecen el mejor espectaculo en el
atardecer. Hace mas de treinta anos disfruté de la serie Hawai 5-0 y por ese buen recuerdo
también disfruté su adaptacion en las seis temporadas de los ultimos 10 anos; en ambas,
especialmente en esta ultima version, a full color, nunca dejaron de sorprenderme, maravillarme

y emoclonarme sus atardeceres. Creo que a veces me perdia de la trama y me distraia de los
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afanes del comandante McGarret y su equipo que trataban de atrapar a algtin culpable, porque
me quedaba extasiada frente al paisaje que se ofrecia. Si se carece de vena poética no es facil
describir plenamente lo que vemos y como el sol se desdibuja formando ondas de colores y
lentamente va ocultandose, hasta ser solo una pequena mancha amarilla o roja, que no nos
permite imaginar la dimensién de esa gran estrella, que nos provee calor y vida.

Mis hijas y mi familia saben que sueno con viajar a Hawai. jDesafortunadamente ese es un
sueno que si cuesta! Pero /qué seria de nosotros si no nos permitimos sonar? Los suenos le dan
sentido a la vida, nos motivan, nos permiten tener esperanza, nos impulsan a construir o, cuando
menos, entretienen nuestro tiempo de ocio. El sueno de ese viaje a Hawai es eso: esperanza y
motivacién que me sirven para ocupar mi tiempo de ocio. A menudo leo sobre posibles lugares
que visitaria, excursiones que haria y en cuales hoteles me gustaria hospedarme; puedo
decir que ya he imaginado el viaje completo, esos diez o quince dias en los que haria realidad
uno de mis suenos mas postergados.

Hawai representa el “Estado de Aloha”, el 50° Estado de los Estados Unidos, pero también
es un archipiélago de origen volcanico, que incluye ocho islas principales. Si bien no podria
visitar todo el archipiélago, quisiera no perderme el recorrer las calles y disfrutar de las bellas
playas en Maui y Oahu. Si el dinero no me alcanza para mas, lo que es casi seguro, porque,
aunque mi bolsillo no pasa del estrato 4, mis gustos siempre han sobrepasado el estrato 6,
lo que ha retardado concretar este sueno. Pero ;/qué sentido tiene la vida sin ellos?

Oahu (en hawaiano O’ahu) es la isla mas poblada, con Honolulu como su capital. Alli
empezaria mi recorrido. Entre nombres conocidos de esta isla estan: Waikiki, Pearl Harbor
y Diamond Head Crater Park. Cuando estoy planeando (o sonando) un viaje, lo primero que
busco siempre es donde hospedarme; tengo como candidato al Sheraton Waikiki Hotel, para
quedarme durante siete dias. (S1 miran la foto de Google, entenderan por qué me gustaria
este hotel).

Waikiki es un barrio de Honolulu que tiene unas playas y hoteles mundialmente reconocidos.
Alli se concentran en la actualidad el 90 % de los hoteles de la capital, de tal manera que, si
el bolsillo no me da para hospedarme en el Sheraton, seguro que encuentro otro a mi gusto.
Sus playas, tristemente famosas por el ataque de los japoneses a Pearl Harbor, son ahora un

destino vacacional no solo famoso, sino obligado para quien visite la isla. En sus tres kilometros
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de playa se alinean cocoteros, hoteles y restaurantes y, pese a su desarrollo, ain conserva
muchos vestigios de su cultura e imponentes paisajes, como el que ofrece el volcan Diamond
Head. El nombre de este Gltimo fue dado por marinos en el siglo XIX que confundieron los
cristales de calcita, incrustados en la roca, con diamantes. En la actualidad se considera uno de
los Monumentos Naturales de Estados Unidos. (Toda esta informaciéon es para que entiendan
por qué sueno con visitarlo). Seria otra mirada al Mar Pacifico, con un fondo de historia dolorosa
y aleccionadora.

En las playas de Waikiki anhelo ser espectadora de primera fila de los multiples contrastes
entre los tonos verdes y azules que ofrece el mar, bordeado por las playas de blanca arena,
enmarcadas por la fila de los grandes hoteles que se levantan como gigantes blancos o grises
y que, en las noches, con sus luces de varios colores impiden que el dios Poseidon se asome y
asuste a los turistas. Quiza haya un instante en que recuerde otros viajes, otras playas, por sus
palmeras, que conservan la misma identidad y son igualmente presas del viento, que mueve
sus ramas en las tardes con una cadencia muy particular. Me imagino saboreando el famoso
Hawaiian Shave Ice con leche condensada de Matsumoto o, al igual que en otros viajes que
he hecho, a otros lugares del mundo, deleitarme con la brisa de la tarde, mientras bebo uno o
varios cocteles. Podria agregar una excursion de un dia al USS Missouri y todas las reliquias
que se conservan como testigos del ataque a Pearl Harbor, ese que hasta ahora solo conozco por
mis lecciones de historia en la secundaria o por algunas de las peliculas que le hacen referencia.
Un crucero por la costa tampoco podria faltar y, como es importante asistir a espectaculos de
arte o cultura, me gustaria ir a Ka Moana Luau en Sea Life Park, incluida la cena; seria un
buen programa nocturno. He leido que se trata de un espectaculo tinico, que comienza y acaba
con fuego y que ofrece danzas nativas. {Me sueno estando alla!

Yo soy una persona que, a pesar de haber nacido en un pueblo pequeno, me volvi citadina.

No me puede faltar la visita a algun centro comercial y, en Honolulu, me gustaria visitar el
famoso Ala Moana, el centro comercial de varios pisos, decorado con muchas plantas y en el que
dicen se encuentran tiendas de las mas prestigiosas marcas, locales y del mundo —con todo muy
caro, por clerto— donde recrearia mi vista, aunque también recordaria las limitaciones de mi
billetera. Espero, sin embargo, encontrar algunas ofertas que me permitan traer a casa algunos

recuerdos; cuando viajo siempre le llevo a mi familia algtin pequeno detalle, es mi forma de
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decirles que siempre estan en mi corazon. La guia turistica dice que en algunos sectores de este
centro hay espectaculos culturales, que de seguro disfrutaria mucho en las tardes, ya que, de
Hawai, ademas de sus bellos paisajes naturales, me atrae, respeto y admiro mucho su cultura.

Continuando mi viaje, me imagino en Maui, hospedandome en el Wailea Beach Resort, unos
cinco dias (o en otro cercano, de acuerdo con mi presupuesto). Maui es una isla formada por
dos volcanes que se unen en un istmo. El volcan mas antiguo es el Mauna Kahalawai, también
llamado West Maui Mountain. Al este se encuentra el Haleakala, un volcan mas joven y
grande con su crater a 3050 metros de altitud.

La cultura de las islas esta llena de mitos, leyendas y ritos que forman parte de todas las
“ohanas” (familias) y para ellos este concepto abarca toda su dimension. ‘Haleakala’ significa
«casa del sol» en hawaiano, y cuenta la leyenda del semidiés Maui quien, desde la cima del
volcan, enlazé al sol, mientras hacia su viaje por el cielo. Aunque ya no pueda ver al dios
Maui enlazar al sol, espero poder visitar el Parque Nacional Haleakala; es un lugar, a mi
modo de ver, de obligatoria visita. Ademas, quisiera comprar para mis hijas y familia —es decir,
mi Ohana— esculturas en madera de Koa y collares o manillas que tengan algtin significado.
En Maui también incluiria un Tour de Avistamiento de Ballenas desde la Playa Ka anapali.
También recomiendan hacer el Crucero con Delfines y Snorkeling, pero hasta alli no llego yo.
No me avergilienza confesar que no sé nadar, me da miedo meter la cabeza en el mar o en las
piscinas, aunque tengan poca profundidad y jtampoco aprendi a montar en bicicleta!

Lo primero, entendi que obedece a un trauma de mi primera infancia: de ninos, nos llevaba
mi papé a visitar al abuelo, en un corregimiento cercano. Este era duefio de muchas tierras,
vivia en una gran casa —o al menos asi la recuerdo— que quedaba a la orilla de “un gran rio”
que cruzaba por el inmenso patio. Alli nos llevaban a banarnos y, sin ninguna consideracion,
mil mama nos zambullia, esperando que perdiéramos el miedo al agua. Eso acabd con mis
posibilidades futuras en natacion. Mi abuelo murié y, cuando ya adolescente regresé a esa casa,
iel “iInmenso rio” de mis memorias era solo una quebrada de unos dos metros de ancho y creo que
ochenta centimetros de profundidad y, segiin me dijeron siempre fue asi, por eso lo llamaban
“La Sequia”! Aun no he podido superarlo y, a mi edad, esta dificil, aunque no imposible. Por
tanto, nada de esnérquel, buceo, etc. Estan descartados en todos mis paseos. Cuando voy al

mar, acostumbro, como la gran mayoria, entrar timidamente hasta que el agua me cubra un
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poco mas alla de la cintura y esperar a que las olas, en analogia con aquellos que no saben ni
tienen un proposito definido, me lleven y traigan a su antojo. Por supuesto, con las manos me
mojo la cabeza o, con recelo, me agacho para que el cabello se humedezca. Pero, el mar es el mar
y nadie se sustrae a su encanto.

Podria seguir sonando y descubriria todos los muchos secretos, mitos y leyendas que esconde
este archipiélago, pero por ahora lo dejo asi. No creo posible que este sueno, que si cuesta mucho
dinero, pueda prolongarse mas alla, aunque con la imaginacién creo que podria, hasta regresar

al momento en que el semidiés Maui enlazo al sol en uno de sus viajes al cielo.




Doris Virginia Tatis Mesa

Le gusta decir que es una muchacha de abril, nacida un 22 de abril de 1967, en un humilde
hogar en Barranquilla (Atlantico). Tuvo grandes carencias y mucha abundancia de la magia
de la ingenuidad infantil, cargada de suenos y fantasias. Desde pequena, heredé de sus padres
la pasion por la lectura, que siempre la ha acompanado a lo largo de su vida y la ha salvado en
las batallas mas duras. Se casé muy joven y emigré a Bogota, con dos hijos. Trabajo6 en jardines
infantiles y luego cuidé ninos en casa. Quiere, en algin momento, estudiar y tener tiempo para

leer.
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Dia de playa

Por Doris Virginia Tatis Mesa

Ir al mar para quienes nacimos cerca de él era magico, maravilloso y divertido. Cuando
llegaba el dia de tan esperado paseo, la alegria nos desbordaba de gozo. Viviamos en un barrio
llamado Hipédromo, en Soledad (Atlantico), en casas del Instituto de Crédito Territorial. Creci
escuchando como fue que las consiguieron mis padres. La nuestra era una casa grande con
callejon (o caja de aire, como le llaman también) con tejas de eternit y piso de cemento al que
habia que echarle agua para poder limpiarlo.

Eramos humildes. Mi madre planificaba y hacia la logistica del dinero para comprar las
viandas para llevar en canastos, para el arroz con pollo o con pescado frito, para las gelatinas y
el agua de panela. Luego cuadraba los vestidos de bafio que nos hacian ella o mi abuelita Vina
y cogia a sus cuatro pela’os: Alvarito y Rafael (los dos mayores) y Doris y Claudia (las menores).
Todos ibamos ataviados con trajes de playa y canastos en mano, en los que llevabamos de todo,
incluyendo el alborozo de la nifiez. Mi padre casi nunca iba, siempre fue un hombre muy adusto.

Después, cogiamos nuestro bus hasta la plaza de San Nicolas, donde era el paradero de los
buses de Puerto Colombia. Habia muchisima gente, era un hervidero de comercio y vendedores
ambulantes. Como nosotros éramos playistas pobres, sin carro, esperabamos el bus. Cuando
llegaban los buses, empezaba el tropel: mis hermanos corrian y se encaramaba porlas ventanillas
de esos buses viejos y, por ahi, mi mama (con su metro cincuenta de estatura), ufff, zas, les
pasaba nuestros canastos de cosas. El griterio era ensordecedor. Luego, debiamos montarnos
nosotras tres. Mientras tanto, los dos que estaban arriba habian puesto estratégicamente los
canastos en puestos para que, al subir, estuviéramos comodos. Qué hazana, qué poderio. fbamos

Pasabamos de maravilla. Al caer la tarde volviamos cansados, oliendo a sal, a sol y a felicidad.

En ese momento, debiamos esperar a que pasara el bus de regreso y recorrer el camino a casa.
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Estabamos satisfechos sin pensar en el ayer, ni en el manana; era solo disfrutar y disfrutar. Al
rememorar, ya con pensamientos de adulto, veo en esos momentos que mi madre, amorosa y
guerrera resiliente, nos procuraba, pese a las dificultades emocionales y econémicas de nuestra

vida, esos ratos para darle magia a nuestra ninez en ese momento.




Nelly Elvira Mosquera Zamudio

Es una mujer sexalescente; una libra que nacié un 24 de septiembre. Tiene una historia de
vida nutrida de experiencias que afirman el amor, el compartir, la solidaridad y la vida. Se
declara librepensadora, piensa y trabaja en colectivos para que otro mundo, muy humano, sea
posible. Viajera cuando la vida le permite salir a navegarla y hacer pausas para darse, de vez en
cuando, un bano verde, de inmersion en un bosque o recibir el abrazo de la naturaleza, llamado
Shinrin-Yoku. Esta convencida de que ser pensionada no es jubilarse de la vida; participa
en ella practicando el envejecimiento activo, acumulando juventudes, aprendiendo escritura
creativa y construyéndose cada dia, como un ser humano de mente abierta, solidario, amoroso

y democratico.
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Un viaje a la espiritualidad
de la madre tierra
Por Nelly Elvira Mosquera Zamudio

El Valle del Cocora, situado en la cordillera central de los Andes colombianos, en pleno eje
cafetero, es uno de los sitios hermosos del planeta Tierra en el que crece la Palma de Cera del
Quindio, el arbol nacional de Colombia.

Los paisajes que ofrece nos hacen sentir vivos, que somos tierra y pensar la espiritualidad de
la tierra, aquella que conecta con el universo y permite respirar, ver y sentir el frio que penetra;
conectarse, darse un bano verde y vaciar la mente de pensamientos negativos para escuchar al
corazon. Es una experiencia energética inica. Una realidad que abraza.

Contemplar el valle es hacerse complice de la copula del Big Bang y la creacion, del amor y
el miedo, de la vida y la muerte, del tacto y la piel, del aire y el pulmoén... del ser humano y la
naturaleza, de las estrellas y los soles.

Gigantes seres vegetales son las palmas, con 60 metros de altura. Crecen entre 1500 y 3000
metros sobre el nivel del mar. Una capa gruesa de cera recubre su tronco y se utilizaba para
elaborar velas, lo que provoco la tala de muchos individuos. Los humanos casi la extinguen y
hoy dia se protege. Sin embargo, la palma de cera sigue amenazada, sus brotes se los comen
las vacas y cerdos y sus plantulas mueren si les da directamente el sol. Hoy estan protegidas
como Patrimonio de la Unesco. Cuando se esta ante una palma de cera, se entiende por qué el
ser humano no domina la Tierra: no se considera uno con ella.

El Valle del Cocora es la puerta de entrada del Parque Nacional Natural de los Nevados,
cuyos ecosistemas también estan protegidos. Se encuentra a unos 25 kilometros de Salento, un
bello pueblo del departamento del Quindio, que se encuentra en la Cordillera Central de los

Andes y en el corazon del llamado Eje Cafetero.
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Como nos dice Walt Whitman, “Aprovecha el dia” —CARPE DIEM—... Aprende de quienes
pueden ensenarte... No permitas que la vida te pase por encima sin que la vivas... Aprovecha
el viaje: para llegar a Salento se puede viajar por tierra o avion, hasta Armenia o Pereira. Se
toma un jeep Willys que, en mas o menos 30 minutos, deja al visitante a la entrada del valle.
El almuerzo lo puedes llevar o comprar en alguno de los restaurantes y lo empacan muy bien.

En el Valle del Cocora cambia el clima. Oscurece pronto, la recomendacion es llegar temprano
para disfrutarlo. Llueve bastante y a veces te abraza la niebla. Una chaqueta o impermeable,
zapato deportivo y agua, te haran mas agradable el camino, los arboles te brindaran un bano
verde, muy saludable. Conéctate con la naturaleza.

Ve al Valle del Cocora, acércate con otros ojos, medita, hablale a la palma de cera. ;/Qué
le quieres decir? ;Qué te dice? Entra en comunion con cada una. Luego, al regresar a casa,
despidete con un abrazo amoroso a todos sus elementos que, como expresion de un Todo, te

sumergen en la espiritualidad de la madre tierra.




Sandra Ximena Rubio Lobo

Agarrada de la mano de su mellizo, nacié en Bogota en 1966. Su pasion, que aun ejerce, es el
servicio a la humanidad desde su carrera, la Odontologia. Ademas de sus hijos, su otra pasion,
la escritura —herencia de su padre— estaba dormida. Esta despierta un dia en que, paseando por
las redes, se encuentra con Historias en Yo Mayor. Desde ese momento han sido dias y noches
de contar, de escuchar, de aprender, de revivir historias; una de ellas la que hoy se plasma como

una parte de este maravilloso viaje.
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Ese viaje que cambi6 el rumbo
Por Sandra Ximena Rubio Lobo

Fue una semana después de haber recibido mi cartén cuando llegé la llamada tan esperada.
Esa voz me dijo: “Debera tomar un transporte que la lleve a la ciudad de Arauca. El domingo
30 de julio, buscara un sitio donde pasar la noche y el dia primero de agosto se presentara a la
oficina de recursos humanos de la Secretaria de Salud donde se le asignara el sitio en el cual
vivira para realizar su servicio social obligatorio”.

Estaba con los ojos aguados, a lo mejor por el miedo que me producia salir de mi casa por
primera vez a vivir en otro sitio; o tal vez por la tristeza de dejar a mi familia, a mis amigos y a
mi espacio; o quiza por el temor de enfrentarme a una tierra absolutamente desconocida para
mi, de la que solo sabia, por las clases de geografia en las que ubiqué este lugar en un mapa,
y entonces mas o menos sabia, donde quedaba. No tenia ni idea de qué clima tenia, quiénes la
habitaban y cuales serian sus costumbres. Todo era un misterio para mi en ese momento.

Con la ayuda de mi1 madre, empaqué una maleta grandisima que, ademas de ropa y objetos
de aseo y supervivencia, tenia otras cosas de altisima importancia: mi grabadora y coleccién de
casetes de musica variada, mi peluche de Snoopy preferido, mi cuaderno de escritos —por esa
época me gustaba mucho escribir—y mis fotos preferidas. Ese domingo mis padres y mis amigos
muy especiales salieron a despedirme. Me fui sola a ese viaje!

Aunque yo sabia que esta zona era llamada “zona roja” por aquello del orden publico, llegué
con la expectativa de que seria una de las mejores experiencias que la vida me brindaria. Una
vez se me asigno el municipio al cual me debia dirigir, se me envié en una pequena avioneta
de la cual, al subirme, sobresalia mi enorme y pesada maleta. Era como el presagio de que ese
viaje seria mas largo de lo inicialmente proyectado.

Fue ahi cuando pude apreciar la incomparable belleza que el inmenso llano exponia. De

verdad que esa visidn me hizo sentir un magnetismo que se mantuvo desde ese primer momento;
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senti que me atrapo6. Después de una hora de vuelo a ras de la llanura, donde no se ve ni una
sola montana, llegué a mi destino. Alli me esperaba un sefnior exponente neto del habitante del
llano: sus cotizas, su sombrero y su poncho lo definian.

Se me acercdé y me preguntd: “;Es usted la catira que viene de rural?”’, y enseguida se
presento: “Yo soy Héctor, el encargado de acompanarla a donde sera su casa, pero déjeme primero
llevarla a presentarla a algunas personas del pueblo”. En un Jeep, que ademas hacia las veces
de ambulancia, carro oficial y transporte especial, nos encaminamos por la calle principal de
Puerto Rondoén, ese hermoso pueblo enmarcado por la imponencia del rio Casanare. Recuerdo
la picaresca advertencia que el senor Héctor me hizo: “Si usted toma agua de ese rio, aca se
queda, de aca ya no se va”. Creo que en ese momento hice caso omiso a su advertencia, pero
después me di cuenta de que ese pueblo quedoé enclavado para siempre en mi historia.

Eise mismo dia conoci al alcalde y su esposa, al personero, al juez, al sacerdote, al gamonal
y una de sus muchas esposas, a la seflora que me proporcionaria los alimentos, al personal del
hospital, que en realidad era un pequeno centro de salud, y, por tltimo, entramos en la casa que
en adelante seria mi hogar: la “casa médica”. Era una hermosa casita como sacada de un cuento
de fantasia; alli estaban los recién llegados rurales de medicina, bacteriologia y enfermeria y
un médico de planta, con quienes conformamos un grupo muy bonito, con el cual poco a poco
creamos y compartimos grandes momentos. Ese grupo pasoé a ser la familia que todo el pueblo
nombraria como “los del hospital”.

Para aquella época no existian celulares, ni modos de comunicacion diferentes a la cabina
de Telecom, donde, para recibir o hacer una llamada, principalmente a la familia, era necesario
concertar una cita y esperar pacientemente a que el ninito mensajero corriera a la casa o al
trabajo a avisar: “jYa, ya sali6 llamada, corra a tomarla antes de que se caiga!”. Era en ese
momento cuando tocaba tomar la bicicleta disponible jjy corra!!, y asi poder saber de ellos, y
ellos de uno.

Viviamosentregadosaltrabajodiariodonde secumplia unestrictohorarioynosempenabamos
en brindar lo mejor de nuestro conocimiento para suplir las necesidades de salud de la gente
del pueblo. La acogida, el respeto, la gratitud y la admiracion de la gente llanera, poseedores
de una admirable autenticidad, era el pan con el que nos alimentabamos. Esa gratitud nos la

expresaban con regalos que diariamente nos turnabamos en recibir: gallinas, naranjas, huevos,
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arroz y todo tipo de productos cosechados por ellos mismos. Nunca se nos podia pasar por la
mente rechazar algin presente, pues esto seria un insulto hacia el bondadoso personaje.

Es por esto por lo que, a cuanto bautizo, matrimonio, evento o festividad que nos invitaban
tendriamos que asistir. Era un honor para nosotros que se nos contara dentro de sus invitados,
como un honor para ellos que nosotros asistiésemos.

En el tiempo de verano, el rio forma unas playas comparables con las paradisiacas playas
caribes. Asi que en los fines de semana nos disponiamos a broncearnos y a pasar momentos de
relajacion, cual viaje de placer en una gran playa de otro continente, sin olvidar los atardeceres y
amaneceres que definitivamente quedan tatuados en nuestra memoria como uno de los regalos
mas hermosos del cielo.

Llegaron las festividades tipicas patronales, su respectivo reinado, alboradas, muchos
“parrandos llaneros” y las tardes de coleo. Obviamente no nos podriamos perder nada de todo
esto. Poco a poco nos fuimos involucrando con todo lo que era propio del pueblo y, a su vez,
los habitantes de este magico lugar nos involucraron también en sus arraigos, costumbres y
cotidianeidad. Poco a poco habiamos pasado a ser parte de su pueblo y de las historias que alli
transcurrian.

Cuando nos dimos cuenta, ya usabamos su léxico, ya preferiamos sus comidas, ya nos
habiamos aprendido sus canciones y ya baildbamos su musica... Ya nos sentiamos llaneros de
adopcion y de corazon. Nacieron historias de amor dignas de ser contadas y muchas terminaron
en un final feliz.

La advertencia del senor Héctor fue profética: tomar agua del rio Casanare haria que uno
se quedara para siempre alli. El rio, el llano, sus amaneceres, sus atardeceres y su paradisiaco
paisaje quedaron para siempre en mi. Aunque este no fue un viaje planeado con anterioridad,
ni con fines vacacionales ni de placer, creeria que ha sido el mejor viaje de mi vida y lo repetiria
una y mas veces sl asi fuera. Porque no importa a donde se viaje, qué tan lejos, qué tan cerca,
en avion, barco, carro o a lomo de yegua, sino quién viaja y quién esta junto a uno.

Siempre hay un antes y un después, y ese viaje fue el hecho que marco el antes y el después

en toda mi historia.




Martha Moreno

Fue recibida por la vida el 5 de abril de 1960 en Pachavita, Boyaca (Pacha: madre y vita: vida).
Pasé y vivid intensamente la primaria, en la escuela estatal; y el bachillerato, en colegio estatal.
Estudi6 publicidad en la Universidad Jorge Tadeo Lozano. No la ejercié suficientemente. Se
dedico al comercio internacional y esa fue su profesion hasta hace poco. Sus pasiones son caminar
y hacer ejercicio; sus gustos, bailar, meditar y hacer tortas. Dice que le parece lindo poder
escribir su historia, redactando de una manera estética, con gracia y profundidad. También

disfruta poder escuchar otras narraciones para enriquecer la forma de construir ideas en el

papel.
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Mi viaje mas grandioso
Por Martha Moreno

Mi madre me contaba que cuando yo era pequena, de unos 3 o 4 anos, mi papa, al ver que
me servian la comida y yo no comia, me ponia en su canto y empezaba a darme cucharaditas.
1 sabia que, s1 no me daban asi, yo no comeria, pues me embelesaba hasta con el aleteo de una
mosca... Era como si estuviera en otro mundo.

Mis padres tuvieron que emigrar de Boyaca al Valle del Cauca, pues por circunstancias
adversas perdieron su casa y ellos tuvieron que dividir los trece hijos en tres grupos: unos se
quedaron en Tunja, los mas grandes; los del medio los dejaron en Pachavita (Boyaca) con
unos tios; y a los menores nos llevaron para el Valle. Luego, los que estudiaban en Tunja
se fueron para Bogota a buscar mejor futuro, pues no es que les gustara mucho el campo. Al
cabo de unos anos, todos emigramos para Bogota y logramos reunificar la familia; viviamos en
una casa grande en donde cabiamos todos.

Comodeben serlascosas, cada unofuehaciendo suvida; unos se casaron, otros se arrejuntaron
y los mas liberales no quisimos el matrimonio. En mi caso particular, desde joven sentia una
inconformidad con la forma como veia la vida en general, nada me llenaba y crecian en mi unas
ganas de cambiarla, de transformar todo el funcionamiento de la sociedad. Pero con el paso del
tiempo, me di cuenta de que no bastaba con cambiar la sociedad en su forma, si no habia un
cambio profundo y radical en la manera de pensar, de actuar y, sobre todo, a nivel espiritual de
cada individuo. Debia abarcar tanto a la sociedad como a mi misma. Si esto no se daba, pues
no iba a pasar mucho.

El paso por la escuela marcé mucho mi vida. Habia una profesora de filosofia que contaba
que la verdadera sabiduria no estaba en los libros, sino que habia lugares como la India en
donde estaban los grandes sabios. “;Sabios?’, pensaba yo, “;Cémo asi? O sea que jhay otro

saber diferente al académico?”’. Umm... senti que eso parecia romperme el cerebro y me parecio6
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simplemente fascinante poder algin dia ir a conocer a esos sabios y, sobre todo, tener acceso por
mi misma a esa sabiduria.

Asi es como este cuerpo, esta mente y este espiritu dieron comienzo al mayor viaje de mi
vida: el conocimiento de mi misma. Tal vez si1 descubria quién era yo, entonces seria posible, ahi
si, tratar de cambiar esta realidad. Empezo6 entonces la busqueda libresca y, por ahi, descubri
un libro que se llama Budismo Zen y Psicoanalisis. jAlli se esbozaba que era posible penetrar
profundamente en el ser e indagar quién rayos soy! Uy, qué delicia de descubrimiento; sin
embargo, era solo el comienzo, pues me inquietaba saber donde podria iniciar esa busqueda.
Asi que indagué y curioseé, hasta que un buen dia, de manera casual, llegé a mis manos una
tarjeta que tenia la direccion de un sitio de meditacion zen.

Alli fui a parar y desde hace ya un tiempo no he dejado de meditar, y claro, el hallazgo ha sido
espeluznante, pues jamas pensé que hubiera tanto dentro de mi misma que podria empezar a
ver y, por supuesto, a cambiar, para desde ahi si formular propuestas para pretender cambiar
el mundo. No quiero decir que hasta que no termine de conocerme y de indagar en lo profundo
de mi misma no pueda emprender acciones para cambiar lo que veo... Para mi ha sido un
proceso de muchos anos, de pura confrontacion sobre lo que creo ser y lo que soy realmente vy,
sobre todo, para comprobar por mi misma que existe otra realidad diferente a la palpable de la
que aun no se conoce mucho pero que esta ahi a la espera de ser descubierta.

Los demas viajes a sitios y lugares hermosos, claro que los he realizado, pero este viaje hacia
mi interior ha sido el mas enriquecedor, el mas colorido, el mas calido, el mas agreste y el mas

memorable. Espero que perdure hasta el fin de mis dias.




Gladys Navarrete

En Bogota, en 1956, naci6 Gladys, una nina tierna e inocente, la segunda hija de un hogar
capitalino conformado por diez hijos, seis hombres y cuatro mujeres. Siempre la caracterizo su
amor por la lectura, su mejor momento del dia era cuando se sentaba al lado de su padre a leer el
suplemento literario del peridédico en el que trabajaba él como corrector de redaccion, El
Tiempo. Estudié secretariado, donde aprendié herramientas que la posicionaron como
secretaria en laboratorios y centros médicos privados. Encontré el amor a la edad de 20
anos. Conformé un hogar con quien seria su pareja de vida: Julio. Con él tuvo grandes
aprendizajes y tres hijos con los que descubrié su amor por la ensenanza, por este motivo
decidi6 estudiar un Técnico en Educacién Preescolar, donde pudo explorar la hermosa
formacién de la primera infancia. Su hija menor le envié el enlace de la Escuela Virtual, ella

ingresé y esta aprendiendo la manera de expresarse por medio de la escritura.
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Una mirada
Por Gladys Navarrete

Es una tarde muy soleada. El cielo tiene nubes, pero se resisten a juntarse, pues el sol, astro
soberano, es el que reina esta tarde.

El auto, en el que yo viajaba, se detuvo frente a un paradero y alli solo, sentado, habia
un hombre anciano, con sus ojos apagados por los anos. Denotaba una tristeza y soledad que
rayaba en amargura. Miraba todo y a todos sin expresar nada. Su cuerpo era delgado y de baja
estatura; lo supe porque sus pies colgaban del asiento en que estaba sentado. Metia sus brazos
debajo de la ruana de colores que le cubria la mitad del cuerpo.

De repente, su mirada se encontré con la mia, yo sonrei, pero él ni siquiera parpaded. Siguid
con su gesto serio como si yo no estuviera alli.

Ya me tengo que ir y el anciano frente a mi me mira sin mirarme.




Raquel Casallas

Naci6é en Bogota un Domingo de Ramos del mes de abril, en el ano en el que las mujeres
votaron por primera vez en Colombia. Desde muy nifia descubrié que su vocacion estaba en la
ensenanza, sueno que cumpli6 al licenciarse en el area de Ciencias Sociales con especialidad
en Historia. Fue la pedagogia la que durante mas de treinta anos le permitié comprender la
condicion del ser humano. Satisfecha de haber contribuido en la formacién de nifos y jévenes,
se jubil6 hace nueve anos. Actualmente vive en el campo rodeada de flores, pajaros y arboles,
ambiente natural que disfruta con su familia y que resulta un buen disparador de sus escritos.
La lectura, el arte y el trabajo comunitario son pasiones que comparte con amigos como Aura
y Walter, quienes la invitaron a Historias en Yo Mayor, una experiencia maravillosa que
le ha permitido cumplir sus deseos de adentrarse en lo mas profundo de su mente al relatar

sus propias historias.
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Gente de bien
Por Raquel Casallas

Nubes de polvo se levantan,
fuertes rugidos se escuchan,
un hipopdétamo rojo de alta gama

se aproxima, a gran velocidad.

iiLlegaron los patrones!!

Genaro y Matilde vuelan aturdidos,
quitan broches, abren rejas,
espantan canes y gallinas.

El monstruo ya llegé.

Unos ojos vivarachos

se esconden tras las palmas,
sienten miedo,

no se atreven a saludar.
Blusa de blonda,

falda de lino color pastel.
Trepada en sus plataformas,

mira el paisaje con pequenez.

Guayabera importada,
pantaléon bombacho de nieve,

sombrero vueltiao y
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golfi en cuello y muneca,

brillan con nitidez.

Oiga, patirrajada traiganos algo de beber,

el viaje fue muy largo y tenemos mucha sed.
Péngase el uniforme,

no sea tan igualada y no me levante la voz.

Guacale, gas, huele muy mal.
Fumigaron otra vez?
Abran ventanas y puertas

que no aguanto la hediondez.

Péngale a calentar agua al sefor,
ya sabe que tiene hemorroides
y los banos de asiento

con caléndula le van mejor.

Alisteme a mi el jacuzzi que me quiero refrescar.
La ciatica me atormenta,
me ataca una jaqueca,

seguro la meno, ya se acerca.

Hoy es domingo, dia para descansar,
ustedes son los sirvientes
que bien pagos estan

nosotros en cambio, si podemos holgazanear.
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CONCLUSIONES

Nobles damas y mozos a quienes hemos dedicado estas paginas para consolarlos; creemos haber
cumplido nuestro propésito y, por ello, damos gracias. Antes de dar reposo a nuestra pluma,
queremos hacer algunas aclaraciones. Los relatos aqui contenidos, siguiendo lo propuesto por
Giovanni Boccaccio, pueden ser buenos o malos, segin las personas que los lean. “Porque el
vino haga dano a los enfermos, ;hemos de decir que sea malo?... Si una mente no esta sana, no
puede interpretar sanamente las cosas”. Esto ocurre con estas historias, si alguno quiere sacar
mal consejo, puede hallarlo, pero el que sepa sacar buen fruto, encontrara utilidad. Por demas,
se trata del esfuerzo de mas de ciento noventa y cinco personas que, durante siete semanas,
compartieron en virtualidad encomendados al arte de escuchar y contar historias por el simple
y generoso placer de hacerlo. Mas de seiscientos textos fueron depurados y, finalmente, sesenta
y siete seleccionados para componer este volumen. Las paginas de este libro digital responden
al trabajo colectivo que aqui se describe, como también se reconoce, a continuacion, el nombre
de cada uno de los integrantes de la tercera cohorte de la Escuela Virtual de Historias en Yo

Mayor. Nada de esto seria posible sin su confianza y complicidad. Este es su libro.
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